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CONAN DOYLE 


Nagque a Edimburgo nel 1859, morì a Cow- 
ugh (Sussex) nel 1930. Laurcatosi in 
stlicina, esercitò la sua professione su pi- 
roscafi ‘è transatlantici, e viaggiò per molti 
anni. Il suo primo libro è questo Scritto 
rosso (1887), che qui pubblichiamo, nel 
vale apparisce per la prima volta la figura 
singolare di Sherlock Holmes, l’ investiga- 
tore acuto e dinamico, il « poliziotto dilet- 
tante», che in parte almeno si ricollega con 
quell’Augusto Dupin, immaginato dalla fer- 
vida fantasia di Edgardo Poe. Seguirono a 
a distanza le Avventure di Sherlock i 
Holmes (1891), le Memorie di Sherlock Hol- o 
h mes (1893), Il ritorno di Sherlock Holmes 
(1904), e finalmente i Ricordi di Sherlock 
Holmes (1927). Questi suoi libri ebbero un’ac- 
coglienza favorevolissima in tutto il mondo, 
e resero dappertutto popolare il nome del 
grande investigatore, che passò quasi in 
proverbio. Da lui derivarono poi tutti quei 
tipi di poliziotti dilettanti, comparsi in que- 
sto secolo, nei cosiddetti romanzi polizieschi. 
Il Doyle fu autore apprezzato di romanzi, in 
—_— ‘alcuni dei quali compare ancora Sherlock 
1 Holmes, come La valle della paura e La ma- 
ledizione dei Baskerville; altri sono di argo- 
mento storico, come Le imprese del briga- 
diere Gerard e Lo zio Bernac, che narrano 
avvenimenti del periodo napoleonico. 
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PARTE PRIMA 


DAL GIORNALE DEL SIGNOR WATSON, 
GIA MEDICO MILITARE NELL'ESERCITO INGLESE 


I 


SHERLOCK HOLMES 


Nell'anno 1878 mi laureai in medicina all’ Università di Lon- 
dra, e continuai a Netley il corso prescritto per î medici chirur- 
ghi dell’esercito; quando l’ebbi finito fui addetto come ufficiale 
medico al 5° Fucilieri. In quel momento, il reggimento era di 
guarnigione in India; e prima che lo raggiungessi la seconda 
guerra dell'Afghanistan era scoppiata. 

Sbarcato a Bombay, seppi che il mio reggimento aveva varcato 
i confini e si trovava molto avanti nel paese nemico. Proseguiî 
dunque, unendomi a diversi altri ufficiali.che si trovavano nelle 
mie stesse condizioni, e arrivammo sani e salvi a Candahar dove 
presi immediatamente servizio, 

Codesta campagna fruttò ricompense e promozioni a molti; a 
me invece non recò che disgrazie e malanni! 

Fui trasferito dal mio reggimento e aggregato ai Berkshires 
con i quali mi trovai alla infausta battaglia di Maiwand. Vi fui 
colpito a una spalla da un proiettile, che mi spezzò l'osso le- 
dendo l'arteria che è sotto la clavicola. Sarei, per giunta; caduto 
nelle mani dei feroci Ghazis, se non fosse stato per la devozione 
e il coraggio del mio attendente Murray, che mi gettò su un 
cavallo, riuscendo a portarmi in salvo nelle nostre file: 94 d 

Rifinito dal dolore, debole per lo strapazzo, fui trasportato 
un gran convoglio all’ospedale di Peshawur. A poco a poco gi 
rii, o almeno arrivai al punto di alzarmi dal letto e cammi 
per i corridoi, e anche di passare PIG ora sulla t 

uando mi venne una enterocolite, il flagello dei n 

imenti indiani. 
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chi mesi fui in pericolo di morte; © finalmente, quando 
d entrai in convalescenza, 1 medici ordinarono che 
o in Inghilterra tanto ero debole e sfinito, 
fo militare Oronte, dal quale discesi 
h in condizioni di salute così cattive 
dò nove mesi di licenza per ri- 


Per parec 
mi riebbi © 
fossi subito rimandat 
Fui imbarcato sul pirosca 
un mese dopo, a Portsmout 
che il paterno Governo mi accori 
mettermi. R " ; 
In Inghilterra non avevo né casa nè tetto; ero libero come 
l’aria; libero, cioè, quanto sl può esserlo con una entrata di poco 
più di undici scellini al giorno. In simili condizioni, natural. 
mente, andai a Londra, la irresistibile attrattiva di tutti gli oziosi 
e i vagabondi dell’ impero britannico. E E 
Abitai per qualche tempo in un albergo privato nello Strand, 
facendo una vita scomoda € inutile e spendendo molto più di 
quanto i miei mezzi permettevano. Tanto ne fu compromesso il 
mio equilibrio economico, che dovetti impormi questo dilemma: 
o lasciare la metropoli e andare ad abitare in campagna, 0, ri 
manendo, cambiare radicalmente tenore di vita. 
Scelsi questa ultima soluzione, e decisi di lasciare subito il mio 
n domicilio più modesto e meno costoso. 
Proprio il giorno che avevo preso questa decisione ero nel Bar 
f Criterium. Sentii battermi su una spalla, e rivoltandomi, rico- 
nobbi il giovane Stamford che era stato mio preparatore a Barts. 
Vedere un viso conosciuto, per un uomo che si sente solo in 
È mezzo alla moltitudine vorticosa di Londra, è cosa molto pia- 
È cevole. 
1 Stamford, a dire il vero, non era mai stato nelle mie simpatie 
nel passato; nondimeno, in quel momento gli feci gran festa, e 
anche lui sembrò contento di rivedermi. Nell’entusiasmo del riav- 
vicinamento lo invitai a colazione a Holborn, e poco dopo sa- 
limmo entrambi in vettura per andarvi. 
\_— Che cosa vi è accaduto, Watson? — mi domandò non dis- 
simulando il suo stupore, mentre attraversavamo in vettura le 
e affollate. — Siete magro come un’anguilla e bruno come 
noro, — 
un riassunto delle mie ultime avventure, il quale terminò 
el momento in cui giungevamo alla mèta. 
diavolo! = esclamò egli commiserandomi, dopo aver 
olazioni. — E che farete adesso? a 
‘ando un alloggio, — risposi. — Tento di trovarne 
TEZZzo. e n 
Stamford — siete la seconda persona Sl 


albergo per u 
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— E chi è stata la prima? — domandai. 
— Un tale che lavora nel laboratorio chimico dell'ospedale. 
Egli si lamentava di non esser riuscito a trovare qual 
dividesse con lui un grazioso quartierino; 
è troppo caro per lui solo. 
— Perbaccol — esclamai. 


cuno che 
lo ha trovato, ma 


= È — Se davvero cerca qualcuno che 
divida con lui codesto alloggio e la relativa spesa, sono l’uomo 
che gli ci vuole, Preferisco vivere con qualcuno a viver solo, — 


Il giovane Stamford mi guardò al disopra del bicchiere con 
una strana espressione. 


— Non conoscete ancora Sherlock Holmes, — disse. — Forse 
non vi andrebbe a genio quale compagno di ogni giorno. 

— Perchè? Che cosa ha d’insopportabile? 

— Non ho detto che vi sia qualche cosa di insopportabile in 
lui. Soltanto, è un po’ bizzarro, un po’ stravagante. Un entusia- 


sta di qualche idea scientifica. Del resto, per quello che ne so 
è un bravissimo ragazzo. 


— Uno studente in medicina, forse? 

— No. Non so quello che cosa pensi di fare. Credo che s'in- 
tenda di anatomia ed è un chimico di prima forza. Ma, che io 
sappia, non ha mai seguìto un corso regolare di medicina. I suoi 
studi sono molto disparati e saltuari; e ha piena la mente di una 
tal quantità di cognizioni non regolamentari che farebbero stu- 
pire i suoi stessi professori. È ; 

— Non gli avete mai chiesto quali sono i suoi progetti per 
l'avvenire? — domandai. 

— No. Non è molto espansivo. Ma diventa eloquente e comu- 
nicativo quando è in vena. } 1 $ 

— Mi piacerebbe conoscerlo, — dissi, — Se dovessi coabitare ie 
con qualcuno, preferirei sempre un uomo studioso e di abitudini 
tranquille. Non sono ancora abbastanza forte da sopportare una, 
vita troppo chiassosa ed eccitante. Ho avuto assal cccitamento 
nell’Afghanistan da bastarmi per tutto il resto della vita. Come 
potrei parlare con codesto vostro amico? A 0 

— Lo troverete certo nel laboratorio, — rispose il mio comi 
gno. — Una delle due: o egli tralascia per settimane di an 
o ci sta dalla mattina alla sera. Se volete, potremo 
vettura e andare da lui dopo colazione. 

— Benissimo, — conclusi; e parlammo d'altro 

Lasciammo Holborn, e andammo all'ospedale. Frattanti 
ford mi dette alcuni altri particolari su colui che dov 
tare il mio compagno di alloggio. — 

— Non mi farete carico se non vi trovate 
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sse. — Io non lo conosco che per averlo incontrato nel 

poneste di dividere il suo alloggio: 

esponsabilità. 

_ ‘Se non andremo d'accordo, ognuno andrà per la sua strada, 

— replicai. — Sembrerebbe, caro Stamford, — aggiunsi fissan- 
er lavarvi così premurosa- 


dolo — che aveste qualche motivo pi o 
mente le mani di questa faccenda. È dunque molto. pericoloso 


. . LS >» % 
il temperamento di costui, o Vi è qualche cos altro. Parlatemi 


apertamente e senza reticenze. _ DELI i ; 
— Non è facile esprimere l inesprimibile, — rispose ridendo, 


— A mio avviso, Holmes è un po troppo scientifico, direi anche 
un po’ insensibile. Son persuaso che egli sarebbe capacissimo di 
somministrare a un amico una presa dell'ultimo veleno alcaloide 
vegetale scoperto, non per malvagità, ma per la curiosità di ri- 
scontrare accuratamente gli effetti di esso. Per dire la verità, fa- 
rebbe altrettanto su se stesso. Vuol sempre andare a fondo nei 
suoi studi e nei suoi esperimenti. 


— E ha ragione. 
— Sta bene. Ma forse egli eccede. Quando lo vedete dar di 


piglio a un bastone e bastonare i cadaveri della sala anatomica 
dovete riconoscere che ritenete strana la cosa. 

È — Bastonare i cadaveri? 

DA — Sì, voleva sapere l’effetto di un simile trattamento sui morti, 
È L’ho visto con questi occhi. 

h — E poi dite che non è uno studente di medicina? 

— Non lo è. Dio solo può sapere per qual ragione studia, Ec- 
coci giunti, Potrete farvi voi stesso un concetto di lui. — 

Disse questo, mentre la vettura voltava ed entrava in un vicolo 
laterale; poi in una porta secondaria dell’ospedale. 

Era quelo un luogo per me familiare, e non ebbi davvero bi- 
sogno di alcuna guida per salire la scala grande e malinconica, 
e infilare il lungo corridoio imbiancato a calcina dalle molte porte 

tinte di scuro, 

Dall'estremità di esso si diramava un andito secondario che 
duceva al laboratorio: un vasto stanzone, lungo le pareti del 
si allineavano innumerevoli bocce. Tavole basse e larghe 
o qua e là, cosparse di storte, matracci, provini e pic- 
e di Bunsen, dalla fiammella azzurrognola e tremo- 


— mi di 
laboratorio. Voi stesso pro 
declino fin da ora qualsiasi r 


ente, e pareva assorto nel lavoro, piegato 
\ppartata. Al rumore dei nostri passi volse | 
con un’esclamazione di piacere. 
o trovato — gridò al mio compagno, an-_ 
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e 
dandogli incontro e agitando con gesto trionfale un provino, — — 
Ho trovato un reagente che precipita soltanto la emoglobina. — 

Se avesse scoperto una miniera d’oro non avrebbe dato simili. 
manifestazioni di gioia. 

— Il dottor Watson... il signor Sherlock Holmes, — disse | 
Stamford presentandoci l'uno all’altro. 

— Come va? Come va? — mi chiese cordialmente, stringen- 
domi una mano con una forza che non avrei supposta in luî. 
— Voi tornate dall’Afghanistan, come vedo. 

— Come diavolo fate a saperlo? — chiesi meravigliato. 

— Questo non ha importanza, — replicò egli ridendo. — Im- 
portante è invece il reagente della emoglobina. Senza dubbio 
avete afferrato l’ importanza della mia scoperta. 

— Chimicamente è importantissima, ne convengo. Pratica- 
mente, però... 

— Dico che, invece, è la più grande scoperta che si sia fatta 
in medicina legale. Ci dà. la possibilità di verificare le macchie 
di sangue. Venite, venite qua. — 

Tutto infatuato mi afferrò per una manica dell'abito e mi 
condusse alla tavola alla quale stava lavorando. 

— Prendiamo adesso del sangue fresco, — così dicendo s'in- 
cise un dito con un bisturì e raccolse in un provino le stille di 
sangue che sprizzarono. — Adesso metto una goccia di questo 
sangue în un litro di acqua, Vedete bene che sembra acqua pura. | 

La proporzione del sangue non può essere più di uno a un mi- j 
lione. Ebbene, sono convinto che il mio reagente produrrà una 
visibile e caratteristica reazione. — È 

Mentre parlava introduceva nel recipiente alcuni piccoli cri- | 
stalli e vi aggiungeva poche gocce di un liquido trasparente. In 
un momento tutto il contenuto diventò del colore del mogano 
vecchio, e un poca di polvere bruniccia precipitò in fondo al 


vaso. 


non dava che risultati incerti. Altrettanto si potrebbe 
l’analisi dei corpuscoli del sangue col microscopio. 2% 
tile quando le macchie son vecchie magari di poche or 

la mia scoperta dà un risultato sicuro tanto Se sangue. 
che se è recente. Se questo reagente 
centinaia di delinquenti non passeggerebbero adesso le vie, 


e impuniti. 
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— È vero, — mormorai. 

—I crimini si aggirano sempre su questo unico perni 
uomo è accusato di un delitto vari mesi dopo che fu SE SER 
Sono esaminati allora i suoi panni, e vi si scoprono delle 3) 
chie brune. Sono macchie di sangue, macchie di ruggine duo 
chie di fango, macchie di frutta? Che macchie sono, ingoia 
Ecco il problema intorno al quale fantasticano i periti. E perchè? 
Perchè la chimica non ha ancora suggerito un reagente ‘sicuro 
Ma da ora in poi ci sarà il reagente di Holmes, e sparirà ogni 
difficoltà. — 

Mentre parlava gli scintillavano gli occhi. Si pose una mano 
sul cuore e s'inchinò come ringraziando una folla immaginaria 
che lo applaudiva. 

— Mi congratulo con voi sinceramente, — gli dissi mer, 


avi- 
gliato da quell’entusiasmo. 


Ho veduto un quartiere in Baker Street, — disse — che 
meraviglia per noi. Non vi darebbe noia l’odore di un 
issimo, per caso? 

fumo sempre tabacco da marinari, — replicai. 
enissimo. Inoltre, to sempre con me degli apparecchi chi- 
e qualche volta dovrò fare anche in casa qualche esperi- 
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— Vediamo quali altri inconvenienti possa recare la mia vici- 
nanza. Ho periodi di malinconia durante i quali non apro bocca 
dalla mattina alla sera. Non dovete pensare che mi sono avuto 
a male di qualcosa. Ho bisogno di esser lasciato in pace, e pre- 
sto ritorno del mio umore consucto. E adesso fate voi una simile 
confessione. È necessario che due individui, i quali si accingono: 
a stare insieme, manifestino i loro: difetti. — 

Questa richiesta mi fece ridere. 

— Ho un cane cucciolo; — dissi — mi disturba il rumore a 
causa della eccessiva sensibilità dei miei nervi; mi alzo a ore im- 


possibili; e infine sono un gran pigro. Avrei altri difetti da enu- 
merare, ma questi che ho detto sono i più salienti. 

— Il suono del violino è tra i rumori che vi disturbano? — 
mi domandò ansiosamente. 

— Dipende dal sonatore, — risposi. — Un violino ben sonato 
è un godimento degno degli dèi; un violino malmenato... 

— Va bene, va bene, — soggiunse con una cordiale risata. — 
Credo che si possa considerare l’affare come concluso; natural 
mente se il quartiere piace anche a voi. 

— Quando potremo vederlo? 

— Passate da me domani a mezzogiorno, usciremo insieme e 
sistemeremo tutto. 

— Sta bene, mezzogiorno preciso, — conclusi stringendogli la 
mano. 

Lo lasciammo lavorare in mezzo ai suoi attrezzi chimici, e mi 
incamminai col mio compagno verso l'albergo. 

— Desidererei sapere, — domandai a un tratto, fermandomi 
e guardando Stamford — come diavolo sa che vengo dall'Afgha- 
nistan! 

— Ecco una delle sue singolarità, — rispose il mio compagno 
sorridendo con accento di mistero. — Tutti quanti si domandano 
come faccia costui a saper tutto. 

— Ah, è un mistero dunque! — esclamai fregandomi le mani. 
— Benissimo! Attraentissimo! Vi sono molto riconoscente cdi 
avermelo presentato. Lo sapete: per ‘conoscere l'umanità, T 
studiare l’ individuo. e Sai » 

— Studiate costui, allora, — rispose Stamf 
lutava. — Lo troverete un, problema difficile. Scommet 
imparerà a conoscere voi prima di quello che non im 
conoscere lui. Arrivederci. Î 

— Arrivederci, — risposi. 

E proseguii la mia strada verso l’albergo, pens 
nuovo compagno. 
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II 


LA SCIENZA DELLA DEDUZIONE 





















Gi trovammo il giorno dopo come avevamo fissato e visitammo 
în Baker Street il quartierino del numero 22", del quale ave 
vamo, parlato. Era composto di due belle camere, e di un vasto 
salotto, ben aereato, ben mobiliato e illuminato da due ampie 
di ci piaceva, e il prezzo di affitto diviso tra noi era 
‘così modico che il contratto fu stipulato immediatamente, e ne 
mo possesso senz'altro. 
dii se sgomberai dall'albergo, c il giorno dopo Sher- 
Ta lock Holmes mi raggiunse con parecchi bauli, scatole e valige. 
de Passammo un giorno o due a tirare fuori e a mettere a posto 
5 Je nostre cose nel miglior modo possibile. Dopo ciò, cominciammo 
adagio adagio ad abituarci al nostro nuovo domicilio. 
Non era affatto difficile convivere con Holmes: era un uomo 
i tranquillo, e regolare nelle sue: abitudini. Raramente tornava a 
casa, la sera, dopo le dieci, e la mattina, prima che mi levassi 
{ aveva fatto colazione ed era uscito. A volte stava tutta la gior- 
nata nel laboratorio di chimica; a volte nella sala anatomica; e 
incidentalmente andava a fare qualche lunga passeggiata, a quel 
che pareva nei più miscrabili quartieri della città. 

Nessuno era energico come lui, quando era il momento. Ma 
di tanto in tanto aveva una reazione; allora passava le intere 
giornate sul divano del salotto, senza dire una parola o muovere 
un muscolo dalla mattina alla sera. In quei giorni avevo osser- 
vato sul suo viso e nei suoi occhi una espressione trasognata da 
far sospettare, senza l’abituale correttezza e temperanza di, lui, 
che egli usasse qualche stupefacente. 

?assarono le settimane, e costui mi piaceva sempre più, e di- 
tavo sempre più curioso di sapere che lavoro faceva. Anche 
sua persona era tale da colpire l’attenzione dell’osservatore 
o accorto. Alto oltre i sei piedi, sembrava anche più alto a 
rione | sua eccessiva magrezza. Il suo sguardo acuto e pe 

vo durante tit periodi di torpore ai quali ho ac- 
suo naso affilato e un poco aquilino, davano al suo 
ressione di risolutezza e di energia. Anche il suo” 
prominente e squadrato concorreva a dare la cer- 

uomo di carattere. 
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Le sue mani, invariabilmente macchiate d'inchiostro e corrose 
dagli acidi, avevano la prerogativa di una squisita delicatezza e 
sensibilità, che osservavo specialmente quando maneggiava i fra- 
gili oggetti di cristallo. 

Devo confessare che quest'uomo stimolava la mia curiosità, e 
che spesso cercavo di penetrare il mistero che pareva ravvolgere 
la sua vita, anche se il lettore mi chiamerà «pettegolo». Prima 
però di criticarmi, deve ricordare che non avevo niente da fare, 
e che qualunque lievissimo incidente bastava per attrarre la mia 
attenzione. 

La mia salute m’impediva di uscire di casa se il tempo non 
era bonissimo; nè avevo in Londra amici che mi facessero wî- 
sita e interrompessero la monotonia della mia vita quotidiana. 
Ecco perchè mi preoccupavo tanto delle originalità del mio cont 
pagno e della recondita ragione delle sue-azioni. 

Non studiava medicina. Egli stesso me lo aveva detto, confer- 
mando, del resto, quello che avevo già saputo da Stamford. Nè 
mostrava di aver seguìto, nelle sue letture e nelle sue ricerche, 
alcun corso che lo abilitasse in un determinato ramo di scienza 
o lo associasse a un determinato gruppo intellettuale. Tuttavia il 
suo zelo eccessivo per certi studi era notevole, e in certi partico- 
lari e strane materie, le sue cognizioni erano così profonde e dif- 
fuse da stupire chiunque. Certamente, nessuno al mondo vor- 
rebbe lavorare indefessamente come lui, per conquistare alla per 
fezione tale o tale altra specialità dello scibile, senza una ragione 
ben determinata. 

Le sue letture non erano superficiali, non erano passatempi, 
perchè non avrebbero dato quella cultura scientifica che aveva 
lui. Nessuno, insomma; si affaticherebbe in quel modo per ap- 
profondirsi in certe teorie, in certi minuti particolari senza uno 
scopo costante e anelato. ; I 

Da un altro canto, la sua ignoranza in talune materie era no- 
tevole quanto la sua scienza in tal’altre. Non conosceva un’acca. 
di letteratura contemporanea; niente di filosofia; niente di poli 
tica. Mentre parlavo di Tommaso Carlyle, mi domandò ingenua- — 
mente chi fosse costui e che cosa avesse fatto. i a ‘ 

Il mio stupore fu davvero al colmo quando mi accòrsi. 
che egli ignorava del tutto il sistema di Copernico e la 
zione della sfera armillare. ; 

Era possibile che nel secolo XIX, un uomo non sap 
terra gira intorno al sole? l 
— Giò vi sorprende, — mi diceva egli sorridendo al 
di stupore — nonostante questo devo dirvi che ora ch 
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‘(parato codesto principio, penso che il meglio che Possa fare è 
di dimenticarmene. 
| — Dimenticarvene? — 

Egli mi spicgò: 

— Considero il cervello umano, nel suo inizio, come un magaz- 
zino vuoto, e potete riporvi la mercanzia che più vi piace. Uno 
sciocco vi introduce tutto ciò che gli capita, e così lo ingom- 
bra di inutili cose; quando vorrà collocarvi le cognizioni utili, 
non: vi sarà più posto, o, bene bene che vada, anderanno a mi 
schiarsi e a confondersi con le altre, ed egli all'occorrenza non 

saprà dove trovarle. Viceversa, l’uomo accorto deve essere molto 
cauto a far entrare roba nel magazzino del suo cervello. Vi Ja- 
scerà passare soltanto ciò che può essere utile per il suo lavoro, 
magari in gran copia, ma convenientemente ordinato. Errore 
madornale il credere che quella piccola stanza abbia le mura ela- 
stiche e che vi si possa riporre tutto quello che si vuole. È indu- 
bitato che a forza di sovrapporre cognizioni, finite col dimenti- 
care le prime collocate. Assioma definitivo, dunque: non si deve 
immagazzinare l'inutile se non si vuole danneggiare Putile, 

— Ma il sistema solare? 

— Che me ne importa? — interruppe con impazienza. — Voi 
dite che giriamo intorno al sole. Se girassimo invece intorno alla 
luna, ciò non influirebbe per nulla sul mio lavoro. — 

Stavo per domandargli a che sorta di lavoro si dedicasse. Ma 
un certo non so che, nei suoi modi, mi persuase che la domanda 
non sarebbe stata opportuna. Troncai dunque la nostra conver- 
sazione, e cercai di capirlo da quanto avevo udito, 

Egli diceva di non voler acquistare nessuna cognizione che 
| non avesse relazione con il suo lavoro. Per conseguenza tutto ciò 
che egli sapeva era utile al fine che si era prefisso. 

Enumerai allora nella mia mente tutti gli argomenti che egli 
mi aveva dato prova di avere approfondito. Presi una matita e 
| scrissi. Non seppi astenermi dal sorridere quando ebbi compiuto 
l'elenco. 

BM Diceva così: 





SHERLOCK. HOLMES 
LE SUE COGNIZIONI 
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5. Botanica. — Cognizioni variabili: profonde, sulla belladonna, 


sull’oppio e sui veleni in genere. Completa ignoranza della 
coltura dei giardini, orti, ecc. 


6. Geologia. — Limitata esperienza pratica. Distingue a prima 
vista un terreno da un altro. Tornando da qualche passeg: 
giata mi mostra le varie macchie di fango sui suoi calzoni, 


e può capire, dalla loro natura in che parte di Londra si è 
macchiato. 


7. Chimica. — Cognizioni profondissime. 

8. Anatomia. — Cognizioni diligenti e numerose, ma disordinate 
e non coordinate. 

9. Letteratura « gialla». — Immensa. Mostra di conoscere qua- 


lunque particolare dei delitti e delle nefandezze perpetrate 
durante il secolo. 


10. Suona bene il violino. 


11. Sport. - Maneggia abilmente il bastone, la sciabola e i} pu- 
gilato. 


12. Conoscenza pratica delle leggi inglesi. 





Quando ebbi così terminato l’elenco, lo gettai, scoraggiato, sul 
fuoco. 

«Rinunzio recisamente,» pensai dentro di me «a giudicare 
da questo foglio quale sia la mira di quell'individuo, e quale il 
nesso che può raccogliere e indirizzare tutte queste energie di- 
sparate verso una mèta. » 

Holmes, come ho detto, era un abile violinista. Abilità singo- 
lare,.ma strana come tutte le altre sue doti. Era in grado di ese- 
guire pezzi difficilissimi; mi aveva sonato spesso melodie di 
Mendelssohn e di altri maestri insigni. Tuttavia, quando era solo, 
quando sonava per se stesso, non cera caso che dal suo violino 
uscisse nessuna aria nota, nè alcuna vera e propria melodia. 

Abbandonato la sera alla spalliera della sua poltrona, socchiusi 
gli occhi, appoggiato il violino sulle ginocchia, ne pizzicava le 
corde con le dita. A volte ne cavava suoni forti e malinconici; 
a volte, lieti e stravaganti. Certo cssì erano l’espressione dei sugì 
pensieri. } 

Tuttavia, non saprei precisare se quella musica aveva la mis 
sione di eccitare l’animo di Holmes, o se ne era uno sfogo na- 
turale. 


Qualche volta sentivo fremere in me un impeto di ribellione 
contro quelle esasperanti meditazioni melodiche. Senonchè, 
upagno, prima di alzarsi e riporre il suo strumento, 
per far piacere a me una serie dei mici pezzi prediletti 
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‘cortese compenso alla dura prova di pazienza cui mi aveva as 
i tato, i 

segg una settimana o così, dopo 1’ inizio della nostra vita in 
comune, non ricevemmo nessuna visita, e credei per questo che 
il mio compagno fosse un solitario come me. Nondimeno, a Poco 
a poco dovetti convincermi che non gli mancavano relazioni con 
individui di disparata condizione. ; 

Notai tra gli altri un individuo pallido, dal muso di topo, da- 
gli occhi neri, presentatomi come il signor Lestrade, il quale 
Venne tre o quattro volte in una stessa settimana. 

Una mattina venne anche una giovane assai elegantemente ve 
stita, © si trattenne poco più di mezz'ora. Nel pomeriggio del 
medesimo giorno comparve un tale dalle maniere umili, dai ca- 
pelli grigi, dall’aspetto di un merciaio ambulante ebreo, eccita- 
tissimo quando parlava. E da ultimo una vecchia poveramente 
vestita. 

Un'altra volta il mio compagno cbbe un abboccamento con un 
signore canuto; e un’altra ancora lo ebbe con un impiegato delle 
Ferrovie nella sua uniforme di servizio. 

Allorchè uno di codesti strani visitatori si presentava, Sherlock 
Holmes mi pregava di lasciare il salotto, e io mi ritiravo in 
camera. Poi si scusava con me di quel che egli chiamava una 
sgarbatezza. 

— Devo adoprare questo salotto come gabinetto di affari. Co- 
storo sono miei clienti, — mi diceva. 

Era un'altra occasione di fargli di punto in bianco qualche 
domanda, ma avevo scrupolo a indagare nei fatti che non mi ri- 
guardavano. 

Stavo per supporre che qualche grave ragione gli vietasse di 
confidarmi il segreto della sua vita, quando egli stesso, sembrando 
prevenirmi, dileguò quel sospetto, 

La mattina del 4 marzo, ho buon motivo di ricordare con esate 
tezza la data, mi alzai casualmente più di buon'ora degli altri 
giorni, e trovai che Sherlock Holmes non aveva finito di fare 
colazione. 

La padrona di casa si cra così abituata alle nostre abitudini, 
non aveva ancora portato in tavola il mio caffè. Con irragio- 

impazienza sonai il campanello e le dissi che ero pronto, 
are in tavola. 
ngannare il tempo presi sulla tavola una rivista; nel frat- 

nio compagno sgranocchiava il suo pane arrostito. Un 
segnato con la matita rossa accanto: naturalmente 
o di scorrerlo. 


rift 
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Il titolo ne era un po’ pretenzioso: IL libro della vita. L’autore 
dimostrava quanto vantaggio un uomo accorto e intelligente 
possa trarre da una diligente osservazione, da una minuta inda- 
gine di tutto ciò che avviene intorno a lui. Mi parve un insieme 
di sottigliezza e di assurdità. I ragionamenti erano condotti bene - 
e stringenti, ma le deduzioni esagerate e incoerenti. 

L'autore asseriva che gli intimi pensieri di un individuo sono 
chiaramente rivelati da una fugace espressione, da un volgere 
di occhi, da un fremito di muscoli che un osservatore sorprenda. 
Un attento osservatore non poteva rimanere ingannato. I suoi ar- 
gomenti avevano la matematica infallibilità di un teorema di Eu- 
clide. 

I risultati della sua teoria erano così prodigiosi che forse cor- 
reva rischio di esser considerato dai profani un negromante, 

«Da una goccia di acqua» scriveva l’autore dell’articolo «la 
mia teoria dà la possibilità di intuire il Niagara o l'Atlantico, 
senza aver mai veduto nè l’uno nè l’altro.» 

«La vita dell’uomo» diceva altrove «è una lunga catena della 
quale ci faremo una compiutissima idea col solo averne in mano 
un anello.» 

E ancora: 

«La scienza dell’Analisi e della Deduzione, come tutte le al 
tre, non può essere acquistata che dopo uno studio perseverante 
e intelligente; nè il corso naturale della vita umana è sufficiente 
per conoscere alla perfezione queste scienze. » 

«Prima di volgersi al lato morale e intellettuale dell’oggetto, 
conviene cominciare dal risolvere i problemi più semplici. Ap- 
pena ci imbattiamo in una persona, impariamo a capire a prima 
vista la sua storia, la sua condizione, la sua professione. Éserci- 
zio, che, per quanto inutile possa parere, acuisce in noi la virtù 
di osservazione, e ci insegna a notare i sintomi più infallibili. 
Dalle unghie di un uomo, dalle maniche del suo vestito, dalle 
sue scarpe, dalla traccia dei ginocchi sui calzoni, dalle callosità 
della mano; dai colletti e dai polsini della camicia, da tutte que- 
ste inezie, insomma, voi potete benissimo capire il suo mestier 
Com'è possibile che dopo l'esame di tanti elementi, un pi 
ace osservatore si sbagli? » 

e insieme di corbelleriel — gri: 
vola. — Non JE omai 
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‘gare che sia scritto bene; ma è irritante. Sono i soliti paradossi 
brc promulgati sentenziosamente dalla poltrona di uno Studio, 
All’atto pratico, poi! Chiuderei l’autore in una carrozza di terza 
classe della ferrovia sotterranea, e gli Chiare al fine della 
corsa la professione dei suoi compagni di viaggio! Scommetterei 
‘mille lire contro una che non ne azzeccherebbe una. 





— Perdereste il vostro denaro, — notò Holmes, tranquilla 
mente. — In quanto all'articolo, l'ho scritto jo. 
— Voi? 


— Già. Ho una passione profonda per tutto ciò che è osser- 
vazione e deduzione. Le teorie da me esposte e che a voi paiono È 
chimeriche, sono în verità praticissime. Così pratiche che mi per- 
mettono di guadagnarmi la vita. — 0 

— In che modo? — domandai involontariamente. 

— Ho una professione mia propria. Suppongo che nessun al 
tro faccia questa professione. Sono un: poliziotto consulente. Qui 
in Londra funziona un buon numero di agenti di polizia gover- | 
nativi, e moltissimi poliziotti privati. Quando qualcuno di co- V 
storo si trova dinanzi a una grave difficoltà, viene a consultarmi, È 
e io lo illumino, lo metto sulla buona via. Mi narrano i fatti, e 
io, mercè la mia esperienza, giungo quasi sempre alla verità. 
I delitti si rassomigliano tutti un po’, e se avete sulla punta delle | 
dita i dettagli di un migliaio di essi, vi sarà facile aver ragione | 
del milleunesimo. Lestrade, per esempio, è un ben noto poli- 
Ziotto. A. proposito di un caso intricatissimo‘egli si è cacciato in 
un giniaio: Per questo è ricorso a me. 

— E le altre persone che vengono qui? 

— Sono, la maggior parte, inviati da agenzie private per con- 
sultarmi. Si trovano in qualche dubbio, in que incertezza, 
sono sospettati autori di delitti, e do loro i necessari suggeri- 
menti. Ascolto le loro informazioni; essi notano i miei commenti, 
le mie deduzioni: e alla fine del salmo intasco il prezzo della i 
mia sessione, 

__ Volete dire, dunque, che senza muovervi di qui, potete di- 
Stricare certe matasse imbrogliate delle quali altri, sul posto, non 
‘sanno trovare il bandolo? 

| Proprio così. Son dotato di una intuizione singolare, Di 
do in quando, però, mi si presenta qualche caso più com- 

Allora è necessario che mi rechi sul posto e veda con i 
ossiedo una infinità di speciali cognizioni, le quali — 
modo mirabile a risolvere i vari problemi. Le leggi. 
esto articolo che vi indispettisce, sono di un ine 
nella pratica del mio mestiere, L'osservazione. 
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er me una seconda natura. Voi stupiste GO nel nostro 
primo incontro, vi dissi che eravate reduce dall’Afghanistan. 

— Lo avevate saputo da qualcuno senza dubbio. 

— Nemmeno per sogno. Me ne accòrsi da me. Per un’abitu- 
dine ormai acquisita, il corso dei mici pensieri corre così rapido 
attraverso la mia mente, che giungo alla conclusione, incosciente 
dei passi intermedi. Tuttavia, questi passi ci sonò. Il corso dei 
ragionamenti procede così: ecco qui un signore, tipo di medico, 
aspetto di militare. Evidentemente, un medico militare, dunque. 
È giunto ora ora dal tropico perchè il suo viso è abbronzato, non 
del colore naturale della sua pelle che è bianca ai polsi. Ha avuto 
qualche malattia: si capisce dal suo viso e dal modo di cammi- 
nare. È stato ferito al braccio destro perchè, per quanto porti la 
mazza, non vi si appoggia. Da quale parte dei tropici può: ve- 
nire un medico militare in quell’arnese e ferito al braccio? In- \ 
dubbiamente dall’Afghanistan. Un secondo è bastato perchè que- | 
sta successione di idee attraversasse la mia mente. Vi dissi ‘che 
tornavate dall’Afghanistan, e vi stupiste. 

— Sì, sì: la cosa è semplicissima, come affermate, — dissi sor- 
ridendo. — Mi ricordate il Dupin di Edgardo Poe. Non credevo 
mai che un simile individuo si trovasse fuori dai libri. — 

Sherlock Holmes si alzò e accese la pipa. 

— Voi certo credete di adularmi, paragonandomi a Dupin, _ 
osservò. — Credo però che Dupin non fosse che un tipo volga- 
rissimo. Il suo espediente di sorprendere il pensiero altrui con 
una domanda improvvisa dopo un quarto d’ora di silenzio, è 
davvero troppo elementare e superficiale. Egli possiede, non lo 
nego, un certo talento; ma è ben lungi dall'essere il genio che 
il Poe crede di aver creato. 

— Avete letto i lavori del Gaboriau? È quel Lecoq, secondo 
voi, un tipo esemplare di poliziotto? — 

Sherlock Holmes ebbe una smorfia ironica. 

— Lecoq era un miserabile pasticcione, — disse con tono un 
po’ sdegnoso. — Non aveva che una sola pregevole virtù: l’ener- 
gia. Quel libro m'irritava. Si trattava di sapere l'identità di un 
prigioniero sconosciuto. Avrei preso l'impegno di farlo in ven: 
tiquattr'ore. A Lecoq ci vollero sei mesi o giù di lì. Potrebbe 
essere un manuale per i poliziotti, quel libro, sì; ma perchè vi 
imparino quello che non devono fare. — ; 

Mi spiacque assai di sentir trattare così male du 
miravo tanto. Me ne andai alla finestra e mi affacciai 
giù nella strada tumultuosa. E pensavo tra me: 

«Il mio compagno sarà certo di un talento. 
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discutibili. Ma ciò non toglie che sia anche parecchio pr 
ri o; i nto di rammarico 
i proseguiva con acce 3 1% 

EA sio più delitti nè delinquenti ai nostri giorni, 

A che giova aver testa; essere abili nella nostra professione? Mi 

vanto di possedere codeste doti e di poter rendere famoso il mio 

nome. Non vi è, nè vi fu al mondo, chi al Î di me compiesse 
tanti diligenti studi e acquistasse sì pIeioa e cognizioni. E con 
uale risultato? Non vi sono più delitti da SOR tutt'al più 
si tratta di qualche marchiano misfatto, così palese che l’infimo 
poliziotto di Scotland Yard basterebbe a scoprirlo. —. 

Quel suo orgoglio mi urtava i nervi, e procurai di cambiare 
discorso. i. 

— Vorrei ‘sapere che cosa cerca quel tale laggiù, — chiesi, in- 
dicando un omaccione, modestamente vestito, che passeggiava 
lentamente dal lato opposto dellagstrada, guardando attentamente 
i numeri delle case, «Pe 

‘Aveva una gran busta turchina in'una mano, e recava eviden- 
temente un messaggio. th > 

— Volete dire quel sottufficiale di marina a riposo, — sog- 
giunse Sherlock Holmes. 

«Maledetta presunzione!» pensai tra me. «Sa però che non 
posso controllare quello che afferma impudentemente. » i 

Questo pensiero aveva appena traversato la mia mente, quando 
l’uomo da me notato gettò lo sguardo sul numero della nostra | 
porta, e traversò di corsa la strada. Si sentì poi un picchio so- 
noro al portone; una voce sommessa, e un passo pesante sulle 
scale. / | 

— Per il signor Sherlock Holmes, — disse; entrando nelaga: 
lotto e porgendo la lettera al mio amico. « 

Mi si offriva l'occasione di schiacciare l’or oglio del mio amico! 
Holmes non sapeva, quando rispondeva alla mia domanda di + 
‘poc'anzi, che l’individuo%Warebbe poi capitato asa nostra. 

— Potrei sapere, amico — gli doman voce dolce 
— che mestiere fate? . 

— Il commissionario, signore, — rispose asciutto. — Ma ho 
‘orme ad accomodare. 
facevate, prima?... 









nte della reale marina, fe pgerds signore... 


o? Va bene, signore. — 
loni, salutò con la mano, e se ne andò. 
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IL MISTERO DEL GIARDINO LAURISTON 


Confesso francamente the questa ultima prova della infallibi- 
lità delle teorie del mio compagno mi meravigliò vivamente. Il 
mio rispetto per la sua capacità d’induzione crebbe a dismisura. 

Soltanto mi rimaneva nella mente un vago sospetto che l’epi- 
sodio fosse preordinato pèr impressionarmi. 

Ma poi mi domandavo quale scopo avrebbe avuto di far ciò. 

Lo guardai. Aveva finito di leggere la lettera che gli avevano 
portata, e i suoi occhi avevano quella vaga espressione che di- 
mostravano che era assorbito in altri. pensieri. 

— Come diavolo faceste a indoyinare?*» — domandai. 

— A indovinare che cosaf "disse con impazienza. 

— Che costui era un sottufficiale di marina a riposo? 

— Adesso non ho tempo per pensare a queste bagattelle. — 

Poi sorridendo: — Perdonate la mia scortesia. Avete interrotto | 
il filo delle mie idee. Ma forse è bene così. Come diavolo non 


eravate buono a distinguere voi stesso che costui apparteneva alla 
marina? 


— Io? No davvero. $ 
— È più facile accorgersene, che spiegare come ho fatto ad ac- 
corgermene. Se vi si domandasse perchè due e due fanno quat- 
tro, direste che siete sicuro del fatto, ma sareste certamente im- 
barazzato a dimostrarlo. Anche attraverso la strada, potevo ve- 
dere un’ìncora tutchiniccia tatuata sul dorso dellaf'sua mano, 
Evidentemente Quello era un indizio marinaresco, Tholtre aveta 
il passo cadenzato e regolare, e una certa aria marziale, di im- 
Tporfanza, di comando. Avrete pofgsservato come teneva la testa 

e come-tondglaffazla mazza. Un fuo di unascentà ctà, così im al 

pettito, cosìreciso nel gesto... fiuto ciò rivelava il sergente. É 

— Cosa da niente, — disse Holmes, ma nella espressione del e 

e di ammira- 

erano più. 


a 
ta 


















linquenti. Pare irtorto. Gu: q 
Mi pose sotto i la lettera che il 

aveva recata. è : 
— Mia è terribile — gridai appena l’ebbi letta. 
— Sì, dà l’idea di una cosa non molto comune, 


ce: y ; fa ES E 
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A egli tranquillamente. — Vorreste farmi il piacere di leggere ad 
i alta voce? — Pa 


Ecco la lettera che gli lessi: ì, 


$, Caro signor Sherlock Holmes, 


«La scorsa notte è avvenuto qualche cosa di grave al numero 
tre, nel giardino, Lauriston, in via Brixton. Verso le due del mat 
tino, nella sua perlustrazibne, un nostro poliziotto scorse una 
finestra illuminata, e siccome quella casa è disabitata, sospettò 
qualche cosa di anormale. Trovò la porta aperta, e nella prima 
stanza, completamente quota, scoprì il corpo di un uomo ben 
vestito. I Biglietti da' visita che aveva in tasca portavano il nome 
di “Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A. n. Il furto non 
fu il movente del misfatto, ma non c’è nessun indizio che ri4 
veli le cause della morte. Nella stanza vi sono tracce di sangue; 
ma il morto non ha alcuna ferita. Non sappiamo renderci conto 
del come sia penetrato nella casa disabitata. È un vero mistero. 


Se potete recarvi sul luogo pifima di mezzogiorno, troverete an- 
È 
1 


®” 


| che me. Ho lasciato tutto com erchè poteste vedere da voi. 
Sernon vi fosse possibile venire, arò notizie più esatte, e vi 
sarò ‘gratissimo se vorrete favorirci il vostro parere in proposito. 


« Vostro dev.mo 
«Tosia GREGSON. » 


— Gregson — osservò il mio amico — è uno degli agenti più 
furbi e più abili di Scotland Yard. Lestrade e lui sono i migliori. 
Entrambi svelti ed energici, mA disgraziatamente, tra loro, sono 
» come cane € gatto.»*Non si possono vedere l’altro. Sono ge- 

losi come due .bellezze rivali. Avremo scene@Strane di antagoni- 
| smo se lavoreranno entrambi in questa facc@fda. — 

Mi stupivo della calma disHolmes. i 
®— Certo non avete un momento da perderà, — dissi. Devo 
scendere e ordinarvi una vettura? | 

Non so decidermi. Sono il più inveteratb indolente che ab» 
mai calzato scarpa. Ciò non toglie peraltro che ‘quando le 

tanze Wgono diventi di un'attività straordinaria! 

on è uno di quegli incidenti cui anelayate cordialmente? 
? ne viene a me di questo caso? Dato che riesca a 
agenti still’affare, Gregson, Lestrade@te compagni 

i; solo loro ne afzanno il credito. Io non 
ciale; quindi non fie-risentirò vantaggio, . 
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— Ma ricorre al vostro aiuto. 

— Sì. Riconosce che lo supero per abilità e per intelligenza, e 
viene da nie. Ma si taglierebbe la lingua prima di confessarlo 
ad altri. Nonostante questo posso andare a dare uniocchiata. 
Una volta là, disporrò a modo mio. Potrebbe anche dafsi, se non 
altro, che mî capitasse l'occasione di pigliarlo in giro. An- 
diamo. — 

Si infilò il soprabito. Si vedeva chiaramente che il periodo di 
operosità subentrava a quello di apatià. 

— Mettetevi il cappello, — disse. 

—. Vi fa piacere che venga con voi? 

— Venite, se non avete di meglio da. fare. — 

Un minuto dopo una vettura ci trasportava tutti e dle, di gran 
trotto; verso la via Brixton. _ 

La mattinata era nuvolosa, nebbiosa una caligine densa in- 
combeva sui comignoli delle case Di ottimo umore, il mio, com- 
pagno non ragionava che di violini di Cremona. Uno Stradiva- : 
rio, un Amati... che stupendi strumenti! Dal canto mio, non 
fiatavo. Il tempo opprimente e illugubre affare deprimevano il 
mio spirito. : | 

— La vostra missione non vî preoccupa molto, — dissi final- si 


A - ATE n =» 
mente, interrompendo la sua disquisizione musicale. 20 


— Non ho ancora indicazioni precise, — rispose. — È un er-° 
rore madornale quello di fantasticare e intuire senza dati. Nuoce, 
devia il raziocinio. 

— Avrete presto i dati necessari, — ripresi indicando col dito. 
— Eccoci in via Brixton; e precisamente alla casa in questione, 
se non sbaglio. : 

— È vero: Fermate, vetturino.@® 

Su per giù c’era ancora un centinaio di metri da fare; ma 
Holmes volle scendere lì, e compimmo la nostra gita a piedi. 

Al numero 3, nel giardino Lauriston, sorgeva una casa di brutto 
e suggestionante aspetto. Apparteneva a un, gruppo di quattro 4 
stabili costruiti un po”indietro dalla linea della strada: due abîi- NM 
tati, due disabitati. 
seSulla facciata di questi ultimi sî aprivano tre file di finestre. 
chiuse e tristi, alcune delle quali erano attraversate da un car 
tello con l’ « Appigionasi », ché ‘sembrava una 
finestre sporche. Tra la casa e la strada, un 
‘cosparsa di piante rade e stente, 
liecio, coperfò di una miscela . " 
Jagato dalla pioggia torrénziale della nottata. è 

în muricciolo di mattàni coronato ‘da una cancellata 

. ® ì “ 
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recingeva il giardinetto. Un poliziotto stava appoggiato a code 
sto muro, quando giungemmo; intorno a lui tumultuava in sor 
dina una folla di vagabondi i quali sbirciavano curiosamente 
nell'interno, allungando il collo, alzandosi sulle ‘punte dei piedi, 
nell'intento di vedere qualche cosa della tragedia avvenuta nel 
l'interno. 

Mi figuravo che Sherlock Holmes sarebbe andato subito nel- 
l'interno della casa per iniziare lo studio del mistero. Tutt'altro. 
Con aria di noncuranza che pareva perfino ostentazione, si diede 
a passeggiare in su e in giù, guardando oziosamente, ora per ui 
terra, ora il cielo, ora la fila delle case dirimpetto, ora la can- 
celata; 3 Cara ‘ 
Finito questo scandaglio strano, imboccò il vialetto, cammi- 


nando sull'erba che lo fiancheggiava, con gli occhi fissi in terra. | 
i 





Due volte si fermò, e una volta mi parve che sorridesse e facesse 
una piccola esclamazione di contentezza. x a 

C'erano parecchie impronte di passi sopra il suolo argilloso e 
bagnato; ma poichè gli agenti di polizia erano passati di lì, an- 
dando e venendo, non potevo rendermi conto in che modo co- 
desti segni potessero giovare. Ma siccome ormai non potevo du- 
bitare della perspicacia di lui, ero convinto che egli vedeva molte 
cose che io non vedevo per: niente. 

Sulla porta di casa, un uomo alto, dal viso pallido e dai ca- 

elli biondi, con un taccuino in mano, ci venne incontro e strinse 
Li mano del mio compagno con grande effusione. 

— Siete stato veramente cortese a venire fin qui. Nulla è stato 
toccato. . 

— Eccettuato questo, — affermò di rimando il mio amico, in- 
dicando il vialetto. — Se un branco di bufali fosse passato di 
qui, non avrebbe fatto un simile piastriccio. Certo però voi avrete 
fatto le vostre osservazioni prima di permettere ciò, non è vero, 

| Gregson? 

| — Ho avuto tanto da fare nell’interno.... — disse l'agente di 

polizia, evasivamente. — Il mio collega Lestrade è qui. Ho pen- 

sato che egli si sarebbe occupato di questo. — 

Holmes mi guardò alzando le sopracciglia con ironia. ni 

— Con due uomini come Lestrade e voi sul posto, resterà cer- 

i poco da fare per un terzo. — 

n si stropicciò le mani con gesto di soddisfazione, 

e bbiamo fatto tutto quello che era possibile fare; 
ogni modo, si tratta di un caso singolarissimo; 

cciono questi casi strani. 

qui in vettura? — chiese Sherlock Holmes. 
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— No, signore. 
— Lestrade neppure? 
— No, signore. 
— Andiamo dunque a veder dentro. — 
Dopo codesta osservazione di poco conto, egli penetrò nella 
sa, seguìto da Gregson, la cui fisonomia esprimeva lo stupore. 
+ Un piccolo andito dall’ impiantito polveroso conduceva in cu- 
cina e nelle stanze della servitù. A destra e a sinistra, lungo esso, 
erano due usci; uno dei quali mostrava di essere chiuso da un 
= pezzo. L'altro metteva nella stanza da pranzo nella quale il lu- 
gubre dramma si era svolto. 
Holmes vi penetrò, e io lo seguii con l'animo compreso da 
quella commozione che ispira la presenza della morte. 
Era un’ampia stanza quadrata che, così vuota, pareva ancora 
più vasta. Le pareti erano coperte di una carta ordinarissima, qua È 
e là macolate da larghe chiazze di umidità; in qualche punito 
pendevano strisce staccate che scoprivano la sottostante prepara- 
zione di gesso. Difaccia alla porta si apriva un caminetto orna- 
mentale, di falso marmo, e su un angolo del suo piano stava 
appiccicato un mozzicone di candela di cera rossastra. La stanza 
aveva una sola finestra, e i vetri ne erano sì sporchi, la luce così 
Ù scarsa e incerta, che aveva una tinta grigia, resa ancora pi cin 
i tensa dalla polvere cosparsa dovunque. 
Tutti questi particolari li notai in seguito. Appena entrato, la oe 
l mia attenzione fu esclusivamente dova da un rigido corpo 
è umano disteso sull’impiantito, con gli occhi fissi al soffitto. _ 
| Aveva l’aspetto di uomo di trentaquattro anni, di media sta- 
i tura, piuttosto tarchiato, dai capelli neri e ricciuti, dalla barba 
‘rada e corta. Vestiva un ampi@@@soprabito e una sottoveste di. 
i panno grave; pantaloni chiari, il alto e i polsini erano bian- 
chissimi. Accanto a lui era il suo cappello, ben spazzolato e pu- 
lito. 

Le sue mani e le sué braccia erano contratte, le gambe avvi- 
ticchiate tra loro, come se la sua agonia fosse stata terribile. Sul 
‘viso livido rimaneva un'espressione di terrore e, mi sembrò, di 

intenso quale mai in vita mia avevo veduto su altro 

viso umano. ; t È 

| L'espressione O la fron 
* (SÌ "i n 2 
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ella porta e ci salutò quando entrammo. 


‘allo stipite 
capitato un altro simile. E non son nuovo del mestiere. 
— Neppure un indizio! — disse Gregson. 
— Nulla, nulla affatto! — appoggiò Lestrade. 


minò attentamente. 


tante gocce e chiazze di sangue sparse intorno. 
— Sicurissimi, — replicarono i due agenti. 


Gregson? 


— No, signore. 


minò le suola delle scarpe. 
— Il cadavere non è stato mosso affatto? — chiese, 


altro. — 


fu portato via. 


| rotolò verso la porta. 
| Lestrade lo raccolse e lo guardò sorpreso. 


donna. — 


dito di una sposa. 


implicato. 


Lestrade, pui magro che mai, col viso di volpe, era aPpoggiato 


— Questo affare farà chiasso, — osservò. — Non me n 


Sherlock Holmes si avvicinò al cadavere, e in ginocchio lo Csa 


— Siete sicuri che non ha ferite? — chiese accennando alle 


— Dunque, questo sangue appartiene a un altro individuo; 
presumibilmente all’assassino, se pure un assassinio è stato com- 
messo, Ciò mi ricorda i particolari della morte di Van Jansen, 
a Utrecht, nel milleottocentotrentaquattro. Ricordate il caso, 


— Dovreste leggerne la storia. Mai nulla di nuovo sotto il sole. 
Tutto ciò che avviene è avvenuto altre volte nel passato. — 

Mentre parlava, le sue dita agili andavano in su e in giù, do- 
vunque, tastando, premendo, sbottonando, esaminando, con quel 
solito sguardo trasognato e astratto del quale già ho parlato, 

L'esame fu rapido che nessuno l’avrebbe creduto accurato. 

Si chinò sul viso del morto e ne fiutò la bocca; finalmente esa- 


— Non più di quello che cera necessario per esaminarlo. 
— Potete portarlo nella sala mortuaria. Non c'è da ricavarne 


Gregson aveva già ordinato che venissero quattro uomini con 
la barella. Alla sua chiamata entrarono nella stanza, e il morto 


Mentre lo sollevavano, un anello cadde in terra tintinnando e 


— C'è stata una donna, — gridò — è un anello matrimoniale 


sulla sua palma aperta. Ci avvicinammo tutti a 
arlo. Certamente quel semplice cerchietto d'oro 


omplica, — disse Gregson — e Dio sa che era — 


icuro che, invece, non debba semplificarlo? 
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— osservò Holmes. — Ma guardarlo non ci dirà nulla. Che cosa 
avete trovato nelle sue tasche? 


— Tutto quello che abbiamo trovato è là, — rispose Gregson 
accennando allo, scalino più basso delle scale. — Un orologio 
d’oro numero novantasettemilacentosessantatrè della fabbrica Bar- 
raud di Londra; una catena d’oro pesante e solida; un anello 
d’oro con il simbolo massonico; uno spillo d’oro, con una testa 
di cane dagli occhi composti da due rubini. Un portabiglietti di 
pelle di Russia, con biglietti da visita di Enoch J. Drebber di 
Cleveland corrispondenti alle iniziali E. J. D., della biancheria. 
Niente portamonete, ma denaro a giro per la tasca: sette ster- 
line e tredici scellini. Un volume tascabile del Decamerone del 
Boccaccio con sulla sguardia il nome di Giuseppe Stangerson. 


Due lettere, una diretta a E. J. Drebber; l’altra a Giuseppe Stan- 
gerson. 


— A che indirizzo? | 


È ì ì | 

— Banca Americana, Strand. C*è scritto: «Da trattenersi fin- 
chè non verranno a ritirarla ». Sono entrambe della Società di 
Navigazione Guion, e trattano di partenza sui suoi piroscafi da 


Liverpool. È chiaro che l’infelice era in procinto di ritornare a 
Nuova York. 





— Avete fatto alcuna indagine a proposito di questo Stan- i 
gerson? 

— Le ho fatte subito, signore, — disse Gregson. — Ho man- { 
dato un avviso a tutti i giornali, e ho mandato uno dei miei mi- 


gliori uomini alla Banca Americana. Ma non è ancora ritor 
nato. 


À 
— Avete chiesto informazioni a Cleveland? 
— Ho telegrafato stamattina. Ì 
— Che cosa chiedevate nel telegramma? | 
— Davo i particolari dell’avvenimento, sollecitando poi quegli | 


schiarimenti che potessero giovarci. 


— Non insisteste sopra alcun punto che reputavate più o meno 
importante? 


— Ho chiesto soltanto di Stangerson. 

— Niente altro? Non vi sembra che ci sia qualche altro per- 
nio su cui la faccenda possa muoversi? Perchè non rigate 
di nuovo? i tr e - 

— Ho detto tutto quello che avevo da dire, — replicò Gregson, — 


un po' offeso. Ù K + 

Sherlock Holmes borbottò qualche cosa tra sè, e stava per 
qualche osservazione, quando Lestrade che si . attenu 
prima stanza mentre si svolgeva il nostro colloquio ne 























































doio, comparve stropicciandosi le mani con aria soddisfatta ST 
portante. i 
— Signor Gregson, — gridò — ecco una scoperta interessan. 
tissima, e che ci sarebbe sfuggita di certo, se non avessi dili 
temente osservato le pareti. — 
Gli occhi dell’omiciattolo brillavano mentre parlava; evidente. 
mente esultava di aver segnato un punto di vantaggio sul ne 


collega. 


— Venite, — disse, ritornando nella stanza, dove l’aria era 
più respirabile da quando il cadavere era stato rimosso. 

Accese un fiammifero e lo avvicinò alla parete. 

— Guardate quil — disse trionfante. I i 

Ho già detto che la carta si era staccata in vari punti dalla 

É parete. Nel punto, indicato dall’agente, una larga striscia pen- 
ì deva lasciando scoperto l'intonaco giallastro sul quale era chia- 
È ramente scritto in lettere rosse, questa parola: «Rache». 
‘ — Che ne dite? — disse il poliziotto con l’ostentazione di chi 
o compie un prodigio. — Qui, nell'angolo più scuro della stanza, 
v nessuno lo aveva visto. L'assassino o l’assassina ha scritto questa 
"I parola col proprio sangue, vedete, qui è colato giù lungo il 
muro. Questo esclude ogni possibilità che si tratti di un suicidio. 
Perchè fu scelto questo punto per scriverci? Ve lo dirò io: guar- 
date quella candela sul caminetto. Era accesa quando è stato 
scritto, e se era accesa questo era l'angolo più illuminato della 
stanza invece del più oscuro. 

— E che deducete da tutto ciò? — soggiunse Gregson iro- 
nico. . 

—'Che cosa ne deduco? Ne deduco che chi lo ha scritto vo- 
leva scrivere il nome femminile di Rachele, e che è stato inter- 
Totto prima di terminarlo. E notate bene quello che vi dico. 
Quando la luce sarà fatta su questa tragedia, si vedrì che una 
donna chiamata Rachele c'entra in qualche modo. Ridete pure, 
signor Sherlock Holmes. Io non metto in dubbio la vostra ac- 
cortezza e la vostra abilità; ma alla fine del salmo mi direte se 
il vecchio segugio non ha visto chiaro. 
| — Vi chiedo scusa; — disse il mio compagno il cui riso aveva 

urtato la suscettibilità dell'altro. — Spetta indubbiamente a voi 
il merito di avere Be il primo scoperto quella ‘parola, evidente- 

itta dall'altro protagonista del dramma misterioso della 
. Non ho ancora esaminato questa stanza: permet- 
ccia adesso. — 
trasse di tasca un metro e una grossa lente d’in- 
n questi due oggetti in mano, girò per la stanza, 
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nti 


calmo, senza far chiasso, ora fermandosi, ora picegandosi con un 
ginocchio in terra, e una volta perfino distendendosi supino sul 
pavimento. 

Era così intento in quel lavoro, che non sembrava far più al 
cun caso alla nostra presenza. Borbottava parole tra sè e sè, 
fischiettava, emctteva esclamazioni suggestive di contentezza € 
d' incoraggiamento. 

Guardandolo, non potevo fare a meno di ricordare un cane 
da caccia che scorrazza per la bandita guaendo finchè non ha 
finalmente ritrovato la traccia smarrita, 

Continuò le sue ricerche per una ventina di minuti, misurando 
la distanza tra segni che non vedevo affatto, e ogni tanto acco- 
stando il metro anche al muro. 

Un certo momento raccolse con cura un mucchio di polvere 
grigia, e la mise in una busta. Da ultimo esaminò diligentemente 
con la lente le lettere scritte sul muro. Dopo questo sembrò sod- 
disfatto e ripose in tasca la lente e il metro. 

— Dicono che uomo d’ingegno è colui che è infinitamente 
paziente, — osservò con un sorriso. — Pessima definizione, credo. | 
Nondimeno essa calza a pennello al poliziotto. — | 

Gregson e Lestrade avevano seguìto le manovre del loro col | 
lega dilettante con molta curiosità e con un po’ di compatimento. i 
Evidentemente essi non si persuadevano che la minima azione i 
di Sherlock Holmes avesse uno scopo ben determinato, 

— Che ne dite, signore? — chiesero entrambi. | 

— Se presumessi di potervi giovare, vi toglierci tutto il merito, | 
_ ribattè il mio amico. — Riuscite così bene che sarebbe un pec- “ 
cato rompervi le uova nel paniere. — E nella inflessione della 
sua voce c'era una finissima punta di sarcasmo. — Vi prego di i 
farmi sapere come vanno avanti le vostre investigazioni, — pro- 
seguì — e mi stimerò fortunatissimo se potrò aiutarvi. Frattanto; \ 
desidererei parlare col poliziotto che per primo scoprì il cada- . 
vere. Potreste darmene il nome e l'indirizzo? — 

Lestrade guardò il suo taccuino. 


— Giovanni Rance, — disse. — Non è in servizio, adesso. 
Abita al quarantasei, Audley Court, Kennington Park Gate. — sa 
Holmes scrisse l'indirizzo. al È: 










— Andiamo, dottore, — mi disse — andiamo 2 
stui. — Poi, rivolgendosi ai due poliziotti: 
tizia che potrà giovarvi. Un omic 
cida è un uomo alto più 3 È 
piccoli per la sua complessione; porta scarpe ordinarie € 
in cima; fumava un sigaro di Trichinopoli. È venuto qui « 
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È sua Vittima in una vettura a quattro ruote, tirata da un di 
: che aveva ferri vecchi a tre zampe e un ferro nuovo a ne vallo 
. zampe anteriori. Probabilmente l'assassino aveva una Toe delle 
È rente, e le unghie della mano destra notevolmente lunghe. N 
N sono che alcuni connotati, questi; ma vi possono servire, * Non 
; Lestrade e Gregson si guardarono scambievolmente con un 
j riso incredulo. ì Sor 
È — Seè vero che l’uomo fu assassinato, come avvenne? l chiy 
È e 
F 


il primo. 


— Veleno, — disse Sherlock Holmes recisamente, incamminan 
dosi verso la porta. — Un'altra cosa, Lestrade, — soggiunse Sn 
tandosi indietro, sulla soglia. — «Rache» è una parola tedexa | 

È che vuol dire « Vendetta». Non perdete tempo a cercare Ja si. Ì 
gnorina Rachele. — ; tas 

Dopo aver scoccato questo ultimo dardo, lasciò i due rivali a 
bocca aperta dietro di sè. 

| 
i 


IV 


b COSA DICE GIOVANNI RANCE 


Alle tredici lasciammo il numero 3, giardino Lauriston. Sher- 
lock Holmes mi condusse all’ufficio telegrafico più vicino, da 
È dove spedì un lungo telegramma. Chiamò poi una vettura e dette | 
al vetturino l'indirizzo avuto da Lestrade. 

— La miglior cosa è quella di attingere le informazioni alla | 


è fonte, — mi fece osservare. — Veramente mi sono formato | 
& un'idea assai esatta del fatto; ma è sempre bene sapere il più | 
possibile. 


— Mi stupite, Holmes, — dissi. — Non potete essere voi stesso 
sicuro come dimostravate di esserlo di tutti i particolari di que: | 
sto delitto. | 

— Non c'è caso di sbagliarsi: — rispose — la prima cosa che 
notai arrivando fu il solco doppio impresso nel suolo da una vet 
tura che aveva girato dinanzi alla casa. Prima della scorsa notte; ì 
‘non era mai piovuto da una settimana; dunque quei solchi sono 
ella nottata, C'era anche l'impronta dei ferri del cavallo, una 

-più netta e visibile degli altri: segno evidente che era pro” 
o) i un ferro nuovo. La vettura c'è stata dopo che è comin: 
vere, e Gregson mi assicura di non aver veduto v 
ttinata, sicchè c’è stata di notte e deve aver tra 
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_— ‘Tutto ciò mi pare semplice e chiaro. Ma da che cosa capite 
la statura dell'assassino? E 

— Mi spiego: la statura di un uomo, nove volte su dieci, può 
essere dedotta dalla lunghezza del suo passo. È un calcolo assai 
facile; ma io non voglio adesso annoiarvi con l'aritmetica. Stu- 
diai il passo dell'assassino nelle sue impronte sul vialetto, e nelle 
sue orme fangose in casa. Un altro dato ancora mi aiutò a con- 
trollare il mio calcolo. Quando un uomo scrive su un Muro; 
porta la mano quasi al livello dei suoi occhi: lo scritto era apr 
punto a sei piedi dall’ impiantito. È un quesito puerile! 

METtpla sua 'etàà — domandai. 

— Bene, se un uomo può fare senza sforzo un passo lungo 
quattro piedi e mezzo, non può esser nè vecchio nè debole: ora 
nel vialetto del giardino c'era una gora di acqua di tal larghezza, 
ed egli l'ha evidentemente attraversata con un passo. Le orme 
delle scarpe della vittima giravano attorno @ codesta gora; le 
scarpe dalla punta quadrata avevano saltato attraverso. Non c'è 
il minimo dubbio su tutto ciò. Ho semplicemente messo in pra- 
tica alcune regole di osservazione e di deduzione che leggevate | 





in quell’articolo, stamattina. Volete che vi spieghi niente altro? 

— Le unghie della mano e il sigaro di Trichinopoli, — sug: 
gerii. 3 \ 

— Le lettere della parete eran tracciate da un dito intinto nel 
sangue. Con la mia lente potei scorgere le leggiere incisioni e 
graffi dell'unghia sul gesso certamente fatte dall'assassino mentre 
scriveva; questo non sarebbe accaduto se avesse avuto l'unghia 
corta. Raccolsi, finalmente, un. poco di cenere sull’ impiantito. 
Era di colore scuro e laminare nella forma. Solo il sigaro di Tri- 
chinopoli dà una cenere a quel modo. Ho fatto speciali studi 
sulla cenere delle varie qualità di sigari: ho scritto anche una 
monografia su questo argomento. Mi lusingo di distinguere a 
prima vista la cenere prodotta da qualunque sigaro e da qualun- 
que tabacco conosciuto. È appunto in questi particolari che un 
abile poliziotto differisce dai Lestrade e dai Gregson. 

— E la faccia florida? — chiesi. 

— Ah, questa è un'ipotesi più arrischiata, benchè sia convin 
di aver dato nel segno! Non posso però dirvi ‘nulla in propo 
adesso. — 4 = a 

Mi passai una mano sulla fron: 

— Mi gira la testa, — dissi. 
meno ci capisco. Ma come mai 
tratta di due uomini, andarono nella 
dato a finire il vetturino che c 
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‘uomo può costringere un altro a prendere del veleno? 
è venuto il sangue? Quale era l'intento dell’omicida, <& Sere 
escludersi il furto? Come mai c’era un anello E SC È di 
prattutto con quale scopo il superstite scrisse sulla cani E; 
rola tedesca « Rache» prima di fuggire? Confesso cha se 
alcun nesso logico tra questi fatti. — - 

Il mio compagno sorrise approvando. 

— Notate succintamente e con raziocinio le difficoltà della & 
tuazione, — diss’egli. — Molti punti sono ancora oscuri, b = n 
quelli principali siano chiari per me. In quanto alla scOPerta di 
Lestrade, è semplicemente un tentativo di avviare la polizia è 
tracce false indicando il socialismo e le associazioni segrete, Non 


la pa- 
Trovo 


affatto di scoprire il proprio giuoco; e se vi mostrassi il mio 
metodo senza alcuna restrizione, avreste tutto il diritto di giudi- 
carmi sfavorevolmente. 
— Ciò non potrebbe mai essere, — risposi. — Avete, per | 
pn è possibile, elevato la professione del poliziotto all’altezza 
i una scienza vera e propria. — 
Il mio compagno arrossì dal piacere a queste mie parole, dette | 
con evidente convinzione. Avevo già notato che era sensibile alle 
lodi, quanto potrebbe esserlo una donna agli elogi della sua bel- | 
lezza. | 
— Vi dirò una cosa di più, — soggiunse. — L'uomo dalle i 
scarpe a punta rotonda e l’altro dalle scarpe a punta quadrata 
erano sulla stessa vettura e camminarono nel vialetto insieme, | 
amichevolmente, a braccetto probabilmente. Giunti in casa, anda- 
| ronoinsuein giù per la stanza, o piuttosto, quello con le scarpe 
|_— rotonde stette fermo e l’altro andava e veniva. Potei leggere tutto 
nelle impronte fangose; e vi lessi anche che i passi di que 
ultimo diventavano sempre più concitati. Ciò era dimostrato 
sempre crescente lunghezza dei suoi passi. Egli parlava 
ninando, e, senza dubbio, arrabbiandosi sempre più. Allora 
e il delitto. Ecco tutto quello che so: il resto è ipotesi 
ieno, abbiamo già un importante punto di partenza. Bi- 
a che mi affretti perchè oggi voglio andare al concerto < 
Neruda. — 


è è un tedesco che ha fatto questo. La lettera «A », se bene osser 
È vaste, era scritta un po'al modo dei Tedeschi. Però un vero te 
Î desco scrive invece in caratteri latini: si può affermare senza 
È tema di errore che quella parola non fu scritta da un tedesco 
È ma da uno che volle fare il tedesco con troppo zelo. Un'astuzia 
È per avviare le ricerche in altra parte. Non vi dirò altro su que. 
î sto argomento, dottore. Sapete meglio di me che non conviene 
1} 
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Durante il nostro colloquio, la vettura correva per i difficili 
meandri di stradicciole ignorate e di vicoli oscuri, Nel più oscuro 
e povero di essi si fermò. a un tratto. —_ i 

— Audley Court è là; — disse il vetturino indicando un chias- 
solo angusto che si apriva tra mura di vecchi mattoni — VI 
aspetto qui. — . 

Audley Court non è davvero un quartiere attraente. Pene- 
trammo nel chiassolo acciottolato © fiancheggiato da casupole 
sordide, € facendoci largo tra una schiera di fanciulli spor ie 
festoni di biancheria di colore incerto, giungemmo al numero 46, 
fuori della cui porta si leggeva il nome di Rance su una lastra 
di ottone. Ci dissero che il poliziotto era a letto, e c’ introdussero 
in un salottino ad aspettarlo. 

Venne subito, ma sembrava indispettito di essere stato distur- 
bato nel sonno. 

— Ho fatto la mia relazione in ufficio, — diss'egli. 

Holmes si levò di tasca una mezza sterlina, e la rigirò negli- 
gentemente tra le dita. 

— Ho pensato, — disse — che era meglio udirla dalla vostra Ì 
bocca. \ 

_ Vi dirò volentieri tutto quello che so, — riprese il poli- 
ziotto, guardando il piccolo disco d’oro. i 

— Raccontateci dunque tutto. — 

Rance sedè su un divano di crino, € aggrottò le sopracciglia; 
apparentemente deciso a dirci tutto quello che sapeva. 

© Comincerò dal principio, — disse. — Il mio turno è dalle i 
dieci di sera alle sei del mattino. Alle undici avvenne una rissa “ 
al White Hart; ma, a parte questo, non successe niente di ri- 
lievo. Alle una cominciò a piovere, € io incontrai Harry Mur- 
cher, il poliziotto che fa servizio in Holland Grove, € facemmo 
insieme una chiacchieratina sull’angolo della via Henriette. A un 
tratto, potevano essere le due o poco più, mi venne l'idea di 
fare un giro, e vidi che tutto era tranquillo in via Brixton. Quel 
quartiere è pantanoso € solitario. Non incontrai un'anima, tranne 
tina vettura o due, mi pare, che mi passarono dinanzi. 

«Camminavo lentamente pensando che sarebbe stato presina 
il momento di bere un bicchiere di gin caldo, quando la mi 
attenzione è stata attirata da un. po’ di luce proveniente da una 
finestra della casa incriminata. - E, 

«Sapevo benissimo che quelle due case dei gi: 
erano disabitate; i proprietari non volevano fare acc 
condotti dell’acqua, nonostante che l’ultimo inquilino 
morto di tifo, La finestra di una di codeste case illu 
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stupì dunque; e sospettai qualche cosa di losco, In ut i 
‘d'occhio fui alla porta... i, atter 
— Dove vi arrestaste e tornaste indietro fino al cancello 


‘interruppe il mio compagno. — E per qual motivo fre ol 
stoP... — 2 
Rance fece uno scossone e fissò Sherlock Holmes attonito 
— È vero, è vero, — disse. — Ma come diavolo avete fattoa 


saperlo? Avvicinandomi alla casa, pensai che la località è così 
solitaria e deserta che prima di entrare nella casa avrei fatto bene 
a chiamare un compagno. Niente mi fa paura, lo sapete, al di 
qua della tomba. Ma mi è venuta l’idea che quel tale che era 
morto di tifo poteva essere a esaminare 1 condotti che erano stati 
cagione della sua morte. Tornai dunque al cancello sperando di 
vedere in lontananza la lanterna di Murcher. Ma nessuna trae 
cia nè di lui nè di altri. 

— Nessuno, proprio nessuno? i 

— Non un’anima, signore; non un cane. Allora mi feci corag. 
gio e tornai alla porta d’ingresso. Era socchiusa, e la spinsi, 
Tutto era tranquillo nell'interno. Penetrai nella stanza illumi- 
nata. Un mozzicone di candela ardeva sul piano del caminetto, 
una candela di cera rossa. E alla luce di essa, vidi... 

— Sì, sì; so quello che vedeste. Faceste varie volte il giro della 
stanza, vi chinaste con un ginocchio in terra, sul cadavere; poi 
ve ne andaste di lì e tentaste di aprire l’uscio di cucina; poi.... — 

Giovanni Rance balzò in piedi spaventato e sospettoso. 

— Ma dove eravate nascosto, perchè non vi vedessi? — gridò. 
— Mi sembra che ne sappiate più del dovere. — 

Holmes sorrise e gettò il suo biglietto da visita sulla tavola. 

— Non mi farete arrestare per assassino, spero, — diss’egli. 
— Sono uno dei cani e non la lepre; Gregson e Lestrade rispon- 
deranno di me. Proseguite, proseguite. Che cosa avete fatto al- 
lora? — 

Rance si rimise seduto senza però che il suo viso perdesse 
l'espressione di stupore. i 

— Tornai fuori del cancello e feci il fischio consueto, al cui 
appello accorsero Murcher e altri due poliziotti. 

— La strada era assolutamente deserta? 

— Deserta; almeno, deserta di gente che meritasse di essere 
| considerata tale. “i 
Che intendete dire? — 
liziotto fece una smorfia. 
eduto molti ma molti ubriachi nella mia vita; ma n 
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ali; appoggiato alle sbarre del cancello cantando a squarcia? 
ola non s0 quale canzonettaccia popolare. Non poteva. reggersi 
in picdi. ; " 

Che tipo di uomo era costui? — chiese Sherlock Holmes. 

Giovanni Rance parve un po’ seccato della domanda che forse 

va superflua. 

E Pa > uomo terribilmente ubriaco. Si sarebbe svegliato di 
certo la mattina dopo in gattabuia, se non avessimo avuto altre 
cose per la testa. È ; ; 

“Non osservaste il suo viso, il suo vestito? — chiese Holmes 
con impazienza. 

— Per forza dovemmo osservare il suo viso e la sua persona, 

vichè Murcher ed jo dovemmo sostenerlo. Era un omaccione, 
col viso rosso € ravvolto fino alla bocca da una sciarpa... 

— Bastal — gridò Holmes. — E che cosa avvenne di costui? 

_ Avevamo ben altro da fare che occuparci di lui, — replicò 
Rance sempre uggito. — Credo che avrà trovato la strada di 
casa sua. 

— Come era vestito? 

— Con un cappotto marrone. 

— Aveva una frusta in mano? 

— Una frusta?... No. 

— Deve averla lasciata, — mormorò il mio compagno. — Non 
vedeste o udiste una vettura, dopo ciò? | 





— No. 
— Questa è una mezza sterlina per voi, — disse Holmes por- \ 
gendola e prendendo il cappello. — Temo, Rance, che non sa- i 


rete mai un gran che nella vostra rofessione. La testa di un 
uomo deve essere uno strumento RI e non un semplice orna= 
mento. Potevate aver guadagnato il grado di brigadiere, la scorsa | 
notte. L'ubriaco che sorreggevate era la chiave di tutto l'enigma, \ 
l'uomo che cerchiamo. Adesso è inutile parlarne, purtroppo! An- 4 
diamo, dottore. — i 
Tornammo alla vettura, lasciando Rance non forse convinto, di 
ma evidentemente sgomento. ì 
— Che imbecillel — gridò Holmes risentito, mentre correvamo 
verso casa. — Come si fa a non valersi di una simile: fortuna 
che gli capita tra mano! Met 
— ‘Per me la faccenda è sempre misteriosa. È vero che la 
scrizione di costui combina che c 
nerchè mai l'omicida sarebbi 
probabile. | 
— L'anello, amic 
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‘cando un altro mezzo per scoprirlo, bisognerà far tesoro E A 
J’anello. Oh, gli metteremo le mani addosso, dottore: scomr el 
tereì due contro uno che lo acchiapperemo! Alla fine dei Du 
devo ringraziarvi: se non foste stato voi, chissà se sarei vendi lè 


e avrei così perduto il caso più bello che mai mi capitasse ; 
materia. « Lo scritto rosso », possiamo chiamare così questo delitt 
È il filo rosso del delitto nella matassa incolora della vita, @ di 
nostro dovere di cercarlo, di metterlo tutto alla luce del so 
Adesso andiamo a desinare, poi, al concerto di Norman Nery da 
Ta voce che cava dal suo strumento, € il suo colpo d'arco S 
suoi arpeggi, sono dei PECE: Ah, quel breve pezzo di Chopin 
che eseguisce così mirabilmente: «Tralarà, larì, lalà.... ves 

Sdraiato sul dietro della vettura, quel bracco di fiere umane 
canterellava come un’allodola; e io meditavo sulla volubilità « 
sugli aspetti infiniti della nostra mente. 


V 


UNA VISITA 


Le emozioni della mattina furono troppo violente per il mio 
organismo ancora debole e convalescente: nel pomeriggio mi sen- 
tii spossato. 3 

Partito Holmes per il concerto, mi stesi sul divano e tentai di È 
fare un sonnellino. Ma non mi fu possibile. Ero troppo eccitato 
dal dramma che mi si ripeteva nella testa; strani fantasmi e de- 
litti fantastici si agitavano nel mio cervello. 

Ogni volta che appena appena mi appisolavo, mi rivedevo | 
davanti agli occhi la fisonomia distorta e scimmiesca dell’uomo 
assassinato. E l'impressione che aveva prodotta in me era. così 
sinistra che provai dei momenti di simpatia e di gratitudine per 
l'assassino. 

Mai sopra una faccia di uomo fu così evidente, così eloquente 
il tipo del perverso e del delinquente come su quella di Enoch J. 
Drebber di Cleveland. Nondimeno riconoscevo bene che ciò n 
oteva essere un’attenuante per l’orrido misfatto, e mi auguravo. 
he la Giustizia seguisse il suo corso. 3 
Ts all’ucciso, e più straordinaria mi sembrava li 
el mio compagno, cioè che la morte fosse stata prodotti 
r avvelenamento. Ricordai le numerose volte che questi avevi 
ito la bocca del morto e non dubitavo che avesse so 
sintomo tale da confermarlo nella sua opinione, 
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se non era morto per avvelenamento; di qual mezzo 


] resto; Forte 
È f visto che sul suo corpo non SI riscon- 


si era servito l'assassino, 


tfava nessuna ferita? era 
Da un altro lato, da dove proveniva il sangue le cui dense 


macchie cospargevano l impiantito? Non vi era segno di lotta, 
RS presso il morto era strumento alcuno con il quale avesse por 
tuto ferire VPavversario. Mi pareva che tanto 10 che Holmes non 
Avremmo potuto dormire finchè questi problemi non fossero sE 
solti. La sua tranquillità mi assicurava che aveva risolto il mistero, , 
Benchè a me riuscisse impossibile comprenderne la soluzione. 

Ritornò tardi, così tardi, che secondo me non il solo concerto 
dovè trattenerlo. Il desinare era in tavola molto prima che egli 
giungesse. ; E 

— Stupendo! — esclamò mèttendosi a sedere. — Ricordate ciò 
che dice Darwin a proposito della musica? Sostiene che la fa= 
coltà di produrre € apprezzare la musica è, nell'uomo, anteriore 
alla parola. Forse è questo che ci commuove tanto. Chissà? Nel 
P'anima dell’uomo permane ancora una incosciente reminiscenza 
dell'umanità in fasce. 

— Un'idea troppo ampia, — osservai. i 

_— Un'idea deve essere vasta quanto la natura, se interpreta 
la natura stessa, — rispose. — Ma che cosa c'è di nuovo? Avete 
:l viso alterato. Vi ha forse eccessivamente sconvolto l'affare di 
via Brixton? 

"° Per dirvi il vero, è proprio così, — risposi. — Veramente 
dovrei essere meno impressionabile dopo la campagna dell’ Afgha- 
nistan. Ho visto i miei compagni fatti a pezzi a Maiwand, senza \ 
rimanerne turbato. 

— Si capisce. Qui si tratta di un mistero: il mistero eccita 
l'immaginazione: dove non c’è immaginazione non c'è orrore. \ 
Avete letto nessun giornale del mattino? 

— No. 

— Danno un resoconto assai veridico dell'affare. Non dicono 
però niente dell’anello femminile caduto sull’ impiantito mentre 
portavano via jl cadavere. Hanno fatto bene. 

— Perchè? 

— Guardate questo annunzio, — 














dopo l'affare ne ho manda 
Mi porse un giornale. Lessi al luo 
annunzio nella pagina della pubblicit 
«In via Brixton nel tratto fra Hart Tave 
Grove è stato trovato un anello d'oro da donna. 
dottor Watson, 22», Baker Street tra le otto e le dieci 
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mo 
— Scusate se mi son servito del vostro nome, — . Î 
— Se avessi adoperato il mio, qualcuno di quei due Soggiung 


avrebbe voluto immischiarsene. ‘IMpicciog 
= Comprendo benissimo, — risposi. SM SUDPoRIam 

qualcuno sì presenti: io non ho l'anello. O che 
— Sì, sì, che lo avete, — soggiunse porgendomene bri. 


Ecco qui una buona imitazione dell’altro. 

— E chi pensate risponderà a questo avviso? 

Mr ione. dal cappotto scuro, 0 l’amico dalle scar 
punta quadrata. Se non verrà in persona, manderà un cond 
plice. A : 

— Non credete che ciò possa essere pericoloso? 

— Neppure per ombra. Se le mie ipotesi non. falliscono hf 
ragione di credere che l'assassino farà di tutto per riavere l’anello, 
Secondo me, lo perse mentre si chinava sul cadavere di Dreb. 
ber, e non se ne accòrse prima di lasciare la casa. Quando so 
ne accòrse, tornò indietro, ma trovò la casa già occupata dalla 
‘polizia, a cagione del grosso sbaglio di avere lasciato la candela 
accesa. Si finse poi ubriaco, perchè la sua presenza lì fuori dal 
cancello non destasse sospetti. Adesso, mettetevi nei piedi di 
quell'uomo. Ripensando all’anello, può benissimo credere di 
averlo perduto strada facendo. Che avviene allora? Scorrerà la 
quarta pagina dei giornali del mattino con la speranza di Nani 
qualche avviso; e questo qui gli cadrà sott'occhio. Ne sarà con- 
tentissimo. Perchè dovrebbe supporlo un tranello? Dal suo punto | 
di vista non vi è nessuna relazione necessaria tra l’anello e l'as 
sassinio. Verrà, verrà. Lo vedrete qui tra un'ora. | 

— E poi? — chiesi. 

— Oh, allora ci penserò io! Avete armi? 

— Ho la mia vecchia rivoltella d’ordinanza e qualche proiet:| 
tile. \ 

— Sarà bene che la carichiate e la teniate pronta. Sarà còlto | 
all'improvviso e può darsi che si difenda disperatamente. È bene | 
essere preparati, — 

Andai in camera mia e seguii il suo consiglio. Quando tornai 
con l’arme, la tavola era sparecchiata e Holmes, secondo il so. 
lito, si divertiva a pizzicare il violino. 

—_— Benissimo, — disse vedendomi entrare. — Sapete? Ho ri- 
uto una risposta al telegramma spedito in America. Ho. còlto 
nel segno... > 

_ — Cioè? i 
| Al mio violino occorrono corde nuove, — osservò. — Ri o 
c in tasca la rivoltella. Quando l'individuo verrà, parlategg 
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tranquillamente. Poi, lasciate fare a me. Non lo guardate con 
fcchi ostili, ma con indifferenza. ; : 

2° Sono le otto, — dissi guardando l'orologio. x 5 a 

(Già. Tra qualche minuto sarà Qui. Aprite piano piano 

Bir Così. E adesso mettete la chiave. di dentro. Grazie. Ec 
in libro strano che ho pescato a una vendita, ieri: DE pure 1 
ter gentes, pubblicato nei Paesi Bassi, 4 Liegi nel milleseicento- 

arantadue. La testa di Carlo primo era ancora attaccata alle 
sue spalle, quando questo volumetto dalla costola bruna vide la 
luce. 

_ Chi ne è l'editore? me. 

— Filippo di Croy: non lo conosco. Sulla sguardia, c'è scritto 
în inchiostro ingiallito: « Ex libris Gugliolmi Whyte ». Paghe- 
fei a sapere chi fu Guglielmo White. Qualche rigido magistrato 
del secolo diciassettesimo; forse. È scrittura da legale, codesta... 
Se non mi sbaglio, ecco il nostro uomo. — È 

Mentre parlava, il campanello sonò violentemente. Sherlock 
Holmes si alzò e volse la seggiola verso la porta. Udimmo «il 

asso della domestica nel corridoio, e il colpo secco dello scatto 
della serratura che si apriva. 

— Abita qui il dottor Watson? — chiese una voce chiara ma 
un po’ stridente. 

Non udimmo la risposta della donna; ma richiuse la porta € 
qualcuno entrò. Il rumore dei passi era incerto, strano. Il mio 
compagno fece un gesto di sorpresa. Si udì bussare leggermente 
all’uscio. 

— Avanti, — gridai. ; 

Invece dell’uomo terribile che mi aspettavo stupii di vedere 
entrare nel salotto una vecchia grinzosa e mezza zoppa. Parve 
che la luce del lume le abbarbagliasse la vista. Fece una goffa 
riverenza; poi restò lì come cercando ciò che volesse dirci, fru- 4 
gandosi inquieta le tasche, guardandoci con gli occhi vitrei, che 
non vedevano ancora. 

Guardai il mio compagno, trattenendomi a malapena dal ri- 
dere per l'imbarazzo di costei. . 

La vecchia, finalmente, tirò fuori di tasca un giornale, e c'in- 
dicò l’annunzio. : 

— Sono venuta qui, mil 
— mormorò facen 
anello d’oro perdut 
Sally, che si è mari 












su un piroscafo. Chiss 
senza l’anello! Non oso pensarlo. 
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risoluto, specialmente quando ha il vino per la testa, 
‘al Circo ieri sera.... 
— È questo qui, l'anello? — domandai. 
— Grazie a Dio è proprio lui, — replicò la Vecchia, — 
sarà contenta Sally! Com 
— Il vostro indirizzo? — chiesi, prendendo Ja matita 
— Tredici, Duncan Street, Houndsditch. È lontano dirà 
— La via Brixton non rimane però tra alcun Girco e Ho 
ditch, — osservò Holmes recisamente. S $ 
La vecchia alzò la testa e lo fissò sospettosa con 
chi cerchiati di rosso. BAD, i 
— Il signore mi ha chiesto il mio indirizzo, — riprese. — Salt 
abita invece al numero tre in piazza Mayfield a Peckham, 
— E il vostro nome? 
— Il mio nome è Sawyer; il nome di mia figlia è Dennis, poi. 
chè questo è il nome di suo marito. Un bravo e bel giovane co 
stui, e il miglior cameriere che si conosca sui. piroscafi, fintanto. 
che è in mare; ma quando è in terra, tra vino e donne... 
— Ecco il vostro anello, signora Sawyer, — interruppi a un 
cenno del mio compagno. — Appartiene indubbiamente a vostra 
figlia; e sono lieto di restituirlo alla sua padrona. — 
La vecchia lo prese, lo involse, e se ne andò lanciandoci una 
filastrocca di benedizioni e di proteste di riconoscenza. 
Appena ella fu sulle scale Sherlock Holmes scattò in piedi el 
fuggì in camera sua. Dopo un momento ritornò avvolto nella 
sua sciarpa e nel suo pastrano. 
— Voglio seguirla, — gridò in gran fretta. — Non è che unali 
complice e mi condurrà a lui. Aspettatemi qui, — 
Si può dire che la porta non era stata ben chiusa sulla nostra 
Visitatrice che già Holmes scendeva le scale dietro di lei. 
Guardando dai vetri della finestra, potei scorgere la vecchia 
che se ne andava rasentando le case della parte opposta, e il suo 
inseguitore che la seguiva a pochi passi di distanza. 
« Una delle due,» pensavo «o le sue induzioni sono tutte sba- 
gliate e cadranno come un castello di carte, 0 riesce a chiarire il 
mistero, ) A 
Mi aveva richiesto di aspettarlo, ma la richi 
me cos'altro avrei potuto Lite? Mi sarebbe sta 
fino a che non avessi saputo il risultato 

















quei suoi de 


esta era superflua; 
to impossibile dof- 
î della sua gita. | 
Je nove precise quando uscì di casa. Non i 
i sarebbe trattenuto fuori. Mi gettai stor 
ccesi la pipa e cominciai a sfogl 


o Murger. 
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o le dicci, € sentii il passo della donna che andava a 
ici la padrona di casa fece dea au 
Mancava poco a mezzanotte, € finalmente udii il rumore 

; Holmes che girava nella serratura. fallito 

Appena entrò; credei di capire dal suo 0, gue dm È 
lo scopo. C'era in esso un misto indefinibile di A Là 
fi scontentezza. A un tratto, una espressione ben chiara - 
E Non vorrei per qualunque cosa al mondo che quei due di 
Scotland Yard sapessero che cosa ho visto — gridò gettandosi 
su una seggiola. — Mi sono talmente beffato di loro, che non 
mi perdonerebbero mai il mio piccolo fiasco, ne sono sicuro. 
Ma io me ne rido, perchè comunque, essi hanno coscienza 
propria inferiorità. | 

— Ma com'è andata? — domandai. 

L_ Ve lo dirò, per quanto ci faccia brutta figura. Dopo che 
quella vecchia ebbe percorso un tratto di strada cominciò a ZOp- 
picare e 2 mostrare di non poterne più. A_un tratto si fermò 
e chiamò una vettura che passava. Riuscii a passare Così vicino 
da udire l'indirizzo che dava al vetturino : «Vai al tredici, Dun- 
can Street, Houndsditch, » gridò. C'era da perdere la testa. Ap- 

na la vidi accomodata nella vettura, mi ci attaccai dietro. 
[questa un'abilità che ogni poliziotto dovrebbe avere. Corremmo: 
via e giungemmo senza incidenti alla casa indicata. Balzai a 
terra, prima che giungessimo, € da una cantonata osservai tutto 
comodamente. Vidi la vettura fermarsi, ma non la donna. scen- 
dere. Il vetturino stette un po’ fermo, poi scese da cassetta. Non 
c'era più nessuno dentro. Mi avvicinai a costui: rovistava nella 
vettura vuota; sollevando i cuscini, snocciolando tutto un rosario 
di imprecazioni, cercando qualche oggetto lasciato dalla cliente; I 
ma poteva rovistare un pezzo prima di trovarne. Informandoci, 
potemmo sapere che la casa apparteneva a un onesto negoziante 
di carta da parati chiamato Keswick, e che nessun SawyeE nè 
Dennis vi abitava. 

_ Vorreste dunque dire che quella vecchia che non si reg- 
geva. sulle gambe, era capace CI giù da una vettura in SE 
Soread — pridai. — E questo, senza che nè voi nè il vetturino 
ve ne accorgeste? ; i 

_ AI diavolo la vecchi ue mes 
mente. — Ma che vecchia! 
Quello è il tiro di un giovane, € 
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e ha trovato il mezzo di farmela in barba. Giò di 3 
l'uomo del quale siamo sulle piste non è solo, come ps: che 
fosse, ma ha compagni pronti a cimentarsi per lui. A di ©VO chi 
tore, voi avete l’aria di essere stanco e depresso, Datemi! ot 
andate a riposarvi. — ta 
Mi sentivo davvero stanco: obbedii dunque volentieri 
Lasciai Holmes seduto dinanzi al fuoco, e durante Ja nok | 
quando in quando, udii il malinconico gemito del violino, È di 


maginai che egli stava ancora meditando lo Strano problem 
che si era tenacemente proposto di risolvere a, 


VI 


TOBIA GREGSON DIMOSTRA QUELLO CHE SA FARE 


Il giorno seguente tutti i giornali parlavano del mistero. di 
Brixton, come lo chiamavano. Alcuni raccontavano diffusamente 


il fatto di cronaca, altri ne avevano tratto argomento per un ar. 
ticolo di fondo. 


Contenevano alcune notizie che ignoravo. Sforbiciai diversi di 
quei resoconti che raccolsi nel mio portafogli. 


Il Daily Telegraph osservava che negli annali della delinquenza 
o reato così strano. Il nome 


Dopo vaghe allusioni alla Sainte Velme, ai c 


ers, ai maltusisti e via dicendo, 
9, n H 
| l’articolo concludeva ammonendo il Govern 


osservava che simili enor- 


a i overni cosiddetti liberali. In- 
va contro la presuntuosa ignoranza delle ] 
to 3 





. 
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i i il loro appartamento martedì, 4 del 
mbi avevano disdetto il lor a ; 

Sa sì erano avviati alla stazione di Euston per partire con 
seepresso da Liverpool. i 

Di tardi, li videro nella sala «della stazione. Ma non se ne 
seppe altro, fino @ che il cadavere del signor Drebber non 1 

Bi iito in una casa disabitata di via Brixton, a qualche miglio 


da Euston. NA ” 

Come mai erano andati là? Quale era la cagione della cata- 

strofe? j x 
Nessuno lo. sapeva. Nè si sapeva che cosa fosse avvenuto, di 

Stangerson. Ma la polizia indagava, ed erano lieti di annunziare 

che i signori Lestrade e Gregson, due agenti di Scotland Yard, 

erano entrambi impegnati nell'affare: vi erano novantanove prio 


abilità su cento, che quei due abili e noti funzionari giunges 





Il Daily News osservava che il delitto aveva le sue radici nella 
litica, indubitatamente. L'odio dei Governi continentali per le 
manifestazioni di liberalisno, e le conseguenti persecuzioni, 


farebbero stati perfetti cittadini in patria, se trattati bene, ma, 
dovunque, essi sono seguiti € vigilati dalla legge misteriosa € se- 
vera della loro associazione che colpisce inaspettatamente a morte 
chi ha trasgredito. 

Era ormai d’ importanza capitale trovare il segretario Stanger- 
son, € ottenere da lui informazioni esatte sull’ucciso; nondimeno 
un gran passo nelle indagini, si doveva all’ intelligente alacrità 
del signor Gregson di Scotland Yard, che aveva scoperto la pen: 
sione dove colui aveva abitato. 

Sherlock Holmes ed io leggevamo codeste notizie, facendo co- 
lazione; parvero mettere il mio compagno di buon umore. ' 

— Ve lo avevo detto che qualunque cosa avvenisse, Gregson 
e Lestrade sarebbero stati gli eroi? 

_ Ma se l’affare prendesse altra via... 

— Dio vi benedica! Non vuol dir nulla. Se l'assassino. sarà — 
acchiappato, si dovrì a loro; se riuscirà a burlarsi della polizia, — 
<id avverrà nonostante i loro sapienti e assidui sforzi. Comun-. 
que vadano le cose, saranno sempre due 
erdete voi.» Uno 











passi; poi sì udirono anc 
della padrona di casa. 


e 


rendi 



































._— È la squadra degli avventizi di Baker Street 3 3 
Una certa gravità il mio compagno. > 7 disse con 
Non aveva finito di dire così, che una Mezza dozz; 
| gazzacci sporchi irruppe nel salotto, ina 
| — Attenzione! — gridò Holmes Cnergicamente, e ; 
scalzoncelli si allineàrono zitti e rigidi come altrettante 
— D'ora in poi non occorre che veniate tutti: il solo W: 
salirà a fare la sua relazione; gli altri lo aspetteranno 18gin; 
strada. Wiggins, avete trovato? per 

— Niente ancora, signore. 

— Me l’immaginavo. Continuate tuttavia 
gini. Ecco ciò che vi spetta, — e distribuì u 
Scuno — e tornate presto con buone notizie, 

Li licenziò con un gesto; e tutti fuggirono via co 
chetto di lupi. Un momento dopo; li 
strada. 

— Vi è più probabilità di avere qualche informazion 
di quei monellacci che da una dozzina di poliziotti, 
Holmes. — La sola vista di uno di questi, 
labbra delle persone, interrompe un’azion 
cacciano, s’infiltrano dovunque; 
senza essere notati. Acuti e sotti 
non siano organizzati. 

E per l'affare di Brixton vi servite di quei ragazzi? 
domandai. 

— Già. Vi è un punto che mi preme chiarire. Del resto, è 
questione di tempo. Guardate, guardate. Ecco Gregson che ar- 
tiva con un’aria di beatitudine e di superiorità ben manifesta 


nel viso. Si ferma alla nostra porta. Adesso sentiremo come 
prende la sua rivincita. — 


Il campanello squillò v 

| tutto in ordine e ben 

‘parve dinanzi. 

| Caro signore, — gridò prendendo la m 

iSciò passivamente stringere — congratulate 

to il bandolo della matassa; il mistero è o 
del giorno. — 

| sembrò che una espressione di sgomento velasse il viso se: 

del mio compagno. 

ntate di essere sulla buona via? — gli chiese, 


buona via, signore? Altro che! Abbiamo l’uomo sotto 
;istell À 


di ra. 


Sci Ma. 
Statue 


nelle vostre 


no scellino pe SE 


T cia 


: me un brap. 
udimmo schiamazzare nella 


e da uno 
— osservò 
tronca la parola sulle 
e. Quelli, invece, si 
ascoltano e sorprendono tutto 
li come gli aghil Peccato che 


doit 


iolentemente, e in due salti 1’ 


i agente; 
pettinato, fu in cima alla scala e 


ci com- 






ano che Holmes si 
VI con me, Ho tro- 
tmai chiaro come la 
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a, — gridò 


Arturo Charpentiet, tenente nella regia Marin: 


Gregson trionfante, fregandosi le. mani, SR 
sherlock Holmes fece Un sospiro di so jevo, € 


ente. f 3 __6j 
me Sedetevi, Gregson, © prendete un sigaro, — CES Siamo 
me siete riuscito 2 <covarlo. Desiderate un 


| 


sorrise dolce- 


curiosi di as c 
+Ai is 
po eo _—. consentì l'agente con sussiego. Sono ma 
ledettamente stanco per il lavoro eccessivo che mi € tone a 
fare in questi ultimi due giorni. Fatica mentale piuttosto Che 
fisica, come sapete bene. Potete comprendermi, signof Hood 
perchè apparteniamo entrambi alla categoria dei lavoratori GI 
concetto. 5: 

“Mi fate troppo onore, — disse Holmes. — Ma raccontatemi 
come siete giunto a questo importante risultato, — 0 

L'agente si era seduto nella poltrona; € fumava con aria d' im 
portanza. —* 

A un tratto si picchiò con la palma della mano destra la co- 
scia con aria straordinariamente divertita. 

Il buffo è che quel pazzo di Lestrade, — esclamò — il 
quale si reputa così bravo e furbo, persiste a battere una strada 
affatto falsa! Si affanna a ricercare il segretario Stangerson che 
col delitto in questione ha che fare quanto un bimbo non nato. 
Gli avrà magari posto le mani addosso in questo frattempo. — 

Questa idea pareva COSÌ paradossale e così comica a Gregson 
che ne rideva sgangheratamente. 

Come siete riuscito 2 risolvere il mistero? 

— Ah, ah! Non dubitate vi narrerò tutto. Naturalmente il 
dottor Watson bisogna che mantenga il segreto. La prima diffi- 
coltà da sormontare era scoprire gli antecedenti del nostro ame 
ricano. Altri nel caso nostro avrebbero aspettato una risposta agli 
avvisi sui giornali, o che qualcuno si facesse avanti con notizie 
attendibili. Ma Tobia Gregson non lavora così alla leggera. Ri- 
cordate il cappello che trovammo accanto al cadavere? 

— Sicuro, — ri rese ‘Holmes. — Cappellaio : Giovanni Un- 
derwood, figlio, milleduecentonove, via Camberwe e 

Gregson cascò dalle nuvole. i 

— Non pensavo che ci aveste fatto caso, 
stato in quel negozio? ep 

— No. ei 

— Aahl — respirò. Gregson 7 
‘e un indi 


—_ 












in & 


L® 


non bisogna mai trascura 
| significante. 
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— Per una gran mente niente è piccolo, 
soficamente. nn, 
— Bene. Andai da Underwood e gli chiesi se aveva v 


— notò Holmes Ate 





x x : mig ce È enduto 
un cappello così e così: e glielo descrissi minutamente, Sfoglià 
il suo libro e lo trovò subito. Aveva mandato il cappello a Ù 
certo signor Drebber, dimorante nella pensione della sj nos 
Charpentier in Torquay Terrace. Così ho avuto il suo indirizzo 

— Bene, benissimo, — approvava con enfasi Sherlock Holmes, 
— Andai dalla signora Charpentier; — proseguì l’agente di 


polizia — la trovai molto addolorata. C'era anche la sua ni 
liuola.... un ,bel pezzo di ragazza, davvero! Aveva gli occhi 
rossi; le labbra le tremavano quando parlavo. Questo particolare 
i non mi sfuggì. Pensai: «Qui gatta ci cova ». Sapete quello che 
x Sì prova, signor Sherlock Holmes, quando si capisce che siamo 
È sulla buona via.... quel certo brivido. 5 

«— Avete sentito della tragica fine del vostro pensionante, il 
signor Drebber di Cleveland? — domandai. 





î «La madre assentì col capo, senza esser buona a dire una pa: 
© rola; la figlia si mise a piangere. Fui più che mai convinto che 
P codesta gente sapeva qualcosa. 

: A ch il signor Drebk Ì dare all 

î «A che ora il signor Drebber partì per andare alla sta- 
+ zione? — chiesi. 


«— Alle otto! — rispose la madre inghiottendo il nodo che le 
saliva alla gola. — Il signor Stangerson disse che vi erano due 
treni, uno alle nove e quindici e un altro alle undici. Doveva 
prendere il primo. 

«— Fu l’ultima volta che lo vedeste? — 

«Un cambiamento subitaneo nel viso della donna rispose alla 
mia domanda. Diventò addirittura livida. Occorsero vari secondi 
prima che rispondesse di sì, e lo disse con una voce strana. Dopo 
qualche momento di silenzio la ragazza disse con voce chiara 
e tranquilla: 

«— Mamma, il mentire non giova mai; bisogna essere sincere 
signore. Abbiamo riveduto il signor Drebber, 
Dio ti perdoni! — gridò la signora Charpentier alla 
do le mani e gettandosi su una poltrona. — Hai uc 


> ci consiglierebbe certamente di dire la verità, — 


glio sicuramente a dirmi tutto quello che sapete; 
e le cose a mezzo è peggio che non dire nulla. 
iù informati di o che credete. 

ponsabile di quello che avverrà, — disse la 
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i i d tutto, signore. | 
ji ri dosi a Me: — Vi raccontere ; 
Gila SO che la mia emozione derivi dal dubbio che I 


bbia alcuna parte nella terribile tragedia. È assoluta 


ente. Temo soltanto che egli sia compromesso ani 
li occhi della gente. Nondimeno; ciò è impo 


bile: la sua integrità, la sua professione, i suoi antecedenti, ba- 


‘bero a proscio lierlo da qualunque sospetto. : 
‘ST CONI sf raccontar tutto per filo e per segno. CÈ 
non comprometterà affatto vostro figlio, se € YEEHE Lo: = 
«— Sarebbe meglio, Alice, che tu CL lasciassi soli, — 1sse 
signora. = 
«Sua figlia uscì. : a 
«— Adesso, signore, vi confesserò che non avevo affatto 1’ in- 


tenzione di dirvi tutto ciò, ma poichè mia figlia ha cominciato, 
non posso che raccontarvi ogni cosa, senza omettere il più pic 
colo particolare. 

«= È forse il meglio che possiate fare. | 

«— Il signor Drebber ba abitato qui per circa tre settimane. 
Lui e il suo segretario, il signor Stangerson, venivano dal. con- 
tinente. Osservai su tutti i loro bauli un cartello di Copenaghen, 
She mostrava che quella città era stata la loro ultima sosta. 
signor Stangerson era un uomo tranquillo, riservato, ma il suo 
rincipale, mi dispiace dirlo, era completamente diverso. La sera 
ltel suo arrivo era mezzo ubriaco, € per dire la verità dopo mez: 
zogiorno non era mai proprio normale. Le maniere che usava 
nel trattare con le donne di servizio erano disgustosamente li- 
bere e brutali. E quel che è peggio, ben presto cominciò a usare | 
gli stessi modi con mia figlia Alice, € più di una volta le ha i 
fatto proposte, che ella, fortunatamente, è troppo ingenua per 
capire. Una volta l’afferrò per le braccia e la baciò; oltraggio 


















che perfino il suo segretario non potè astenersi dal biasimare. 

«Ma perchè sopportavate tutto questo? Immagino che potete 
mandar via i vostri pensionanti. — 

«La signora Charpentier arrossì alla mia incalzante domanda. 

«— Dio volesse che l'avessi mandato via la stessa sera che 
venne, — ella disse. — Ma chi sì lavora per gua 
denaro! Pagavano per ognuno una sterlina | Ù 
sterline la settimana. Aggiungete 
Sono vedova, e ho dovuto spe si 
in Marina. Tiravo via; però, 
defuil motivo per il quale lo 
«= Andiamo avanti. — i 
«— La sua partenza ‘mi tolse un peso di 
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era appunto a casa in licenza; ma di ciò che 
tevo sfogarmi con lui, perchè è di temperamento Violeninp® 
ama molto sua sorella. Appena i miei due inquilini furono na E; 
della mia porta, ripeto, mi sentiti sollevata. Ma, ahimè] N 
meno un'ora dopo, udii sonare-il campanello: era il si 

ber che tornava indietro. Pareva molto eccitato ed era chiaro 
aveva bevuto. Irruppe a forza nel salotto dove 

e cominciò a dirmi con frasi incoerenti che avev ; 
Poi, rivolgendosi ad Alice, le propose apertamente dij uno 
con lui. “Siete maggiorenne, ” le soggiungeva “libera di ca 
Preoccy. 
me; fa. 


vi ho detto ho 






n polso 

€ IN quel 

n: € avvenne 

i poi non so. Udii confusamente invettive, imprecazioni e rumore 
ij 


di schiaffi. Ero troppo atterrita per alzare gli occhi; vidi Arturo 
dritto sulla soglia di casa che rideva con un bastone in mano, 
“Non credo” diceva ’’che codesto birbante tornerà ancora a 
tormentarci. Adesso voglio andare a vedere con i miei occhi che 
cosa è avvenuto di lui.” Il giorno dopo sapemmo dell’orribile 
caso capitato al signor Drebber. — 

«Ecco quanto la signora Charpentier mi confessò tramezzando 
le sue parole con innumerevoli sospiri e lamenti. A. volte, par- 
lava così piano che duravo gran fatica a distinguere ciò che di 
ceva. Nondimeno, presi appunto di tutto, in modo che ogni 
omissione o malinteso non sia più possibile. 

— Interessante davvero! — disse Sherlock Holmes sbadigliando. 
— Che cosa c’è altro di nuovo? 

— Quando la signora Charpentier tacque, dedussi che tutto. 
l’andamento del fatto si aggirava su un pernio principale. . Fis- 
sandola negli occhi in un modo mio particolare che ho sempre 


ne, le chiesi a che ora suo figlio 
on saprei dirlo, — rispose. 

on sapreste? 

ribattè ella — ha la chiave e non sappiamo mai: 
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io è i n paio di ore? 
ìÌ o è stato fuori almeno 1 
— CS vostro figli 
nu È ossibile. 3 È 
i Maga quattro 0 cinque! 
SIA lo fece in questo tempo? 

EB che javolo fece 10 j : 

“BR concluse, impallidendo. 


«Insomma; dopo questo non c'era altro da fare. Mi informal 


Hove si trovava il tenente Charpentier, presi con me due gusto 
i. Quando gli battei su una spalla € gli ingiunsi 
sepuirci, mi disse sfacciatamente : à 

i Scommetto che mi arrestate per la morte di 
di Drebber. — Les î 

«Non gli avevamo ancora parlato di niente, perciò la sua 05 
servazione mi parve assai compromettente. 

— Molto, — confermò Holmes. 

‘Aveva ancora il bastone col quale sua madre aveva detto 
che aveva cacciato Drcbber: un saldo randello di quercia. 

—_ Sentiamo dunque la vostra conclusione. 

Ebbene, a mio avviso, costui seguì Drebber fino 2 via 
Brixton. Una volta là, ricominciarono @ litigare tra loro, € 
allora che Drebber si buscò una bastonata, forse nel bel mezzo 
dello stomaco, che lo freddò senza lasciare alcun segno appa 
rente. La nottata era così piovosa che non c'era nessuno in giro, 
e Charpentier potè agevolmente trascinare il cadavere nella casa 
disabitata. In quanto alla candela, al sangue € all’anello.... pos 
sono essere tutti tranelli per sviare le indagini della polizia, € 
metterla su falsa pista. 


quel birbante 





— Avanti, avanti semprel — gridò Holmes con accento in= SS 
coraggiante. — Davvero, Gregson, fate strada, arriverete a essere 
qualcuno! 














- Mi lusingo davvero di avere ben condotto l'affare, — fece 
l'agente con un certo orgoglio. — Il giovane ufficiale ha spon- 
taneamente confessato che egli aveva pedinato Drebber, e que- 
st accortosene, a un certo momento, prese una vettura per sfug- 
girgli. Tornandosene a casa s'imbattè in un vecchio camei 
di bordo e fece una lunga passeggiata con lui. R 
micilio di costui, rispose fi non saperlo. 
stanze hanno tra loro un nesso incontestabile: 
Lestrade si arrabatta tanto su una falsa stra 
non caverà un ragno da un buco. Perbacco, 
che vienel — î 

Infatti era proprio lui che aveva salito 
lava, ed entrava adesso nel salotto. a 
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e l'eleganza che erano una delle sue caratteristiche Il 
era turbato, i suoi abiti in disordine e sporchi. “I suo Vig! 
Veniva certo per consultarsi con Sherlock Holmes; 
scorgendo il collega, sembrò imbarazzato e annoiato, > P“îchè 
Sì fermò nel mezzo della stanza, tormentando il cappell 
le dita, e quasi senza parola, e incerto sul da farsi, Hone 
borbottò: Simenta 
— Ecco davvero un affare complicato: c'è da perderci 
testa. Ck 
— Lo credete, signor Lestrade? — disse trionfalmente Gie 
— Immaginavo che sareste venuto a codesta conclusione, 
siete riuscito a ritrovare Giuseppe Stangerson? 
— Il segretario, il signor Giuseppe Stangerson, — annunzi 
Lestrade — è stato assassinato stamattina verso le sei, nell’ 4. 


bergo Halliday. — 


DR 
Non 


VII 


LA LUCE NELLE TENEBRE 


La notizia che Lestrade ci recò era così improvvisa, così inat- 
tesa, che ne restammo sbalorditi. Gregson balzò dalla sedia ro 
vesciando il suo bicchiere di w4isky. Io fissai senza far motto 
Sherlock Holmes, che stringeva le labbra serrate e aveva le so- 
pracciglia abbassate fin sopra gli occhi. 


— Anche Stangerson! — mormorò. — La faccenda si com- 
plica. 

— E complicata lo era già abbastanza, — brontolò Lestrade; 
prendendo una sedia. — Mi pare di esser capitato in un con- 


| siglio di guerra. 
‘ SE = Siete... siete proprio sicuro della notizia che recate? — 
i balbettò Gregson. 
mir Vengo adesso dalla sua stanza, — disse Lestrade. — Sono 
i primo a scoprire questo nuovo delitto. I 
Tregson. ci ha detto or ora quale era la sua opinione sul 
Vi dispiace dirci che cosa avete visto e fatto? 
ho niente in contrario, — rispose Lestrade metten- 
. — Confesso francamente che ritenevo Stangerson 
alche modo implicato nella morte di Drebber, Que- 
epis dio dimostra’ il mio errore. Preso da quell’ idea, 
( ricercare il segretario. Erano stati visti insieme 
di Euston verso le venti e mezzo del tre. Alle due. 


Sn RETI pr pe 
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tut 4° 


rebber fu trovato in via Brixton. Il mio proble 
i odo Stangerson aveva passato 

del delitto; € ciò che; dopo; 
iverpool, dando 1 so nr: 
j j : sorvegliare gl imbarchi sui pirosca A 
i det di oo e ii tutti gli alberghi € le pen 
ggi di Euston. Pensavo che, se Drebber si era 5 
gno, questi doveva aver certo preso una 
icinanza del luogo di azione e In vicinanza Ge 


stazione. 5 i 3 
probabilmente avevano fissato dove ritrovarsi, — chiettò 


eo Tutta la serata feci indagini che risultarono vane. Que- 
sta mattina, di buon’ora, ero di nuovo in giro. le otto ero 
all’Albergo 'Halliday in via Little George Appena chiesi se 

signor Stangerson abitava lì, mi si rispose subito affermativa: 


mente. : I 
«— Siete certamente jl signore che attende? — dissero. — Vi 
aspetta da due giorni. 

«— E dov'è adesso? — domandai. 


«— È su, in camera sua, 2 letto. Ci ha chiesto di svegliarlo 
alle nove. 

«— Salirò su e lo vedrò subito, — dissi. 

«Era mia ferma opinione che la mia presenza improvvisa lo 
avrebbe scosso e indotto 2 dire qualche parola imprudente. Un 
giovinetto si offrì per accompagnarmi. 

«La camera era al primo piano, vi si accedeva da un angu- 
sto corridoio. Il giovinetto me ne ifdicò l’uscio, e stava. per ri 
discendere quando scòrsi qualche cosa che mi fece tremare no- 
nostante i mici venti anni di servizio. 

«Di sotto l’uscio scaturiva un sottilissimo rigagnolo di sangue 
che traversando il corridoio si allargava in una piccola pozza 
lungo la parete opposta. I. 

«Cacciai un urlo che fece tornare indi ale 
quale, vedendo quel sangue, P 
«La porta era chiusa dall’ in 
riuscimmo ad abbatterla. La fin 
proprio accanto era gettato il corpo 
notte. Quel corpo era i tirizzito e do 
pezzo. Quando lo rivoltammo il cameriere rico! 
aveva preso la camera sotto il nome di 
Causa della morte era una pu nalata al lato si 
essere penetrata fino al cuore, i 



















TERRA ADDII 


«Adesso, eccoci alla parte più st 
maginereste mai che cosa c'era sop 

Un fremito mi corse nelle vene, 
qualche cosa di terribile anche av 
spondesse: 

— La parola « Reche» scritta con il < 

— Proprio così! — esclamò Lestrade con voce meravigli 

Restammo tutti zitti per un poco. 1gliata, 

C'era qualche cosa di così sistematico e di così impenetrat: 
nel procedere dell'ignoto assassino, che i suoi delitti appari 
anche più terribili. I miei nervi, che avevano affront Vano 


rana del dramma 

ra il cadavere], © Non im. 

ed ebbi il Presentimen 

anti che Sherlock Ho di 
©$ ri. 


angue, 





î È i ; atato con calma 
É il campo di battaglia, ne furono vivamente scossi. 

il — Qualcuno ha veduto l’assassino, — proseguì Lestrade 
4 Un garzone di lattaio passando per il vicolo che separa l'albergo 


dalle stalle, ha osservato che una scala, di consueto po 
È terra, cra drizzata e appoggiata contro il muro, sotto una 
spalancata del primo piano. Dopo esser passato si è rivol 


Sata in 
finestra 


tato in. 
4 dietro, e ha visto un uomo scendere la scala. Scendeva COSÌ tran: 
È, . . » . LI 
n quillo e disinvolto che il ragazzo pensò che fosse qualche mani. 





fattore al lavoro nell'albergo. Non ci fece caso; soltanto si me 
ravigliò che fosse così sollecito. Ha l’ impressione che sì trattasse 
di un individuo alto, con la faccia piuttosto accesa e con un ca 
sj potto scuro, lungo. Dopo l'assassinio deve essersi trattenuto molto 
nella stanza, perchè trovammo la catinella piena d’acqua ar- 
Tossata dal sangue, segno evidente che si era lavato le mani; e 
tracce sui lenzuoli ai quali aveva certo asciugato il coltello. — 
Guardai Holmes, mentre Lestrade descriveva l’assassino in ter- 
mini tanto simili ai suoi; tuttavia, sul suo viso non scòrsi alcun 
Segno di compiacimento o di orgoglio, 
— Nella camera, trovaste nulla che potesse aiutare nelle ricer- 
che? — domandò Holmes, 
— Nulla. Stangerson aveva in ta 
ma questa era la loro abitudine, 
ate. Conteneva ottanta sterlin 




















Europa». Ma non era firmato. 

o? — chiese Holmes. 

‘importanza. Il libro che Stangerson ‘aveva letto 
mentarsi era ancora sul letto, e la sua pipa su 

nto al letto. Sul tavolino, un bicchiere d’acqua; 
della finestra una scatoletta con due pillole, — 
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gesto di soddi 


sherlock Holmes scattò dalla poltrona con un i 
Beto V'ultimo L'anello! — esclamò. — Adesso il caso è com- 


pleto. — 4 3 RC 
ti lo guardavano stupiti. È 400 
eo san mani i capi di questa imbrogliatissima 


Tnatassa, — disse il mio compagno, come AE vi 
d'importanza. — Vi sono, è Vero, dei particolari sape er 
fono sicuro per quello che riguarda gli avvenimenti princip: 
dal momento che Drebber si separo da Stangerson alla stazione 
fino alla scoperta del cadavere di quest’ultimo, come se avessi 
assistito a tutto con i miei occhi. Ve ne darò la prova. Potreste 
e quelle illole? 
ia LL ho Le _ disse Lestrade; tirando fuori una scatoletta 
bianca. — Le presi per depositarle con il portafogli e il tele 
amma all'ufficio di polizia. È stato veramente un Caso che 

tendessi quelle pillole, perchè confesso francamente che non VI 
annettevo alcuna importanza. ì 

© Datemele, — disse Holmes. — Dottore, ditemi, sono pil 
lole ordinarie? — 

Non lo erano davvero. Erano piccole, tonde, color grigioperla 
e contro luce quasi trasparenti. | 

— Dalla loro leggerezza € trasparenza; — osservai — giudi- 
cherei che sono solubili nell'acqua. | 

— Precisamente, — ribattè Holmes. — Vorreste aver la bontà 
di andare a farvi dare quel cagnolino che da tanto tempo è ma- i 
lato, e alle cui sofferenze fa padrona di casa vi pregò di porre 
fine ieri? — 

Andai di lì e tornai con la povera bestia sulle braccia. Dal 
l’affannoso respiro € dall'occhio inerte e velato si vedeva bene 
che poco ancora gli rimaneva da vivere. Per 
musino bianco diceva chiaramente che l 
passato il limite dell’ordinaria longevità canina. 

Lo deposi accuratamente in terra su un 

_ Divido in due questa pillola, — disse 
tasca il temperino ed eseguendo ciò ch 
metto metà nella scatola per un 
metto in questo bicchiere con 
il nostro dottore diceva bene: si scl 

— Sarà anche molto interessante, — i 
un po' irritato di chi crede di esser preso in 
non so capire che relazione possa avere con 
Giuseppe Stangerson. 
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| — Un po'di pazienza, amico mio. Vi persuader 
| contrario. Aggiungo alla soluzione un tantino di lat Tora dui 

‘cane la beva volentieri. — Perchè jj 

Vuotò il contenuto del bicchiere in un piattino e lo 
nanzi la bocca del cane. L'animale bevve tutto. Pose dj. 

La serietà di Holmes s'imponeva. Stavamo tutti ; 
muti a osservare, aspettando qualche strano risultato 

Nulla avvenne, però. Il cane tornò a giacere sul suo Buancia] 
con il respiro sempre affannoso, ma in apparenza nè jn migliol 
nè in peggiori condizioni di prima. ti 

Holmes aveva levato di tasca l’orologio: e siccome i fninui 
si succedevano senza cambiamenti, si fece pensoso e aMnOIÎAtO 
Si mordeva il labbro, tamburellava la tavola con le dita, e dava 
altri simili segni d’ impazienza. 

Fra sì manifesta la sua commozione; che mi sentii sincera. 
mente addolorato per lui, mentre i due agenti ridevano sotto ; 
baffi del suo insuccesso. i 

— Non può essere una semplice combinazione! — esclamò 
finalmente; alzandosi e andando in su e in giù per il salotto a 
passi concitati. — Non può essere una semplice combinazione, 
Le medesime pillole che sospettavo nel caso Drebber, vengono 
trovate anche nel caso Stangerson e sarebbero innocue? Che si- 

ifica ciò? Eppure le mie induzioni non possono essere falsel 
£ impossibile! Eppure quel maledetto cane non peggiora affatto! 
Ma eccol Adesso capisco. — 
n° Con un impeto di trionfo, si gettò sulla scatoletta, divise l’altra 
CA Pilla in due, la sciolse nell'acqua, aggiunse il latte, presentò il 
iquido al cane. | 

Appena la povera bestia ebbe allungato la lingua sul piattino, 
ogni suo membro cominciò a tremare, e in due o tre secondi — 
cadde inerte e rigida come fulminata. 

Sherlock Holmes trasse un lungo respiro, e si asciugò la fronte 
madida di sudore. 

— Doyrei essere più sicuro di me, — diss’egli — e dovrei or- 
| mai sapere che quando un fatto si oppone a una serie conca- 
| tenata di deduzioni ben logiche, c'è qualche altro piccolo mi- 

stero da scoprire. Delle due pillole della scatoletta, una era com: 
| posta dal più terribile dei veleni; l’altra affatto innocua. Avrei 

i capire ciò anche prima di vedere la scatola. — i 
tima osservazione mi parve così strana che per un 
domandai se il cervello del mio amico funzionava. 
il cane morto provava l'esattezza del suo ragiona 
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Mi sembrava che a poco 2 poco una nebbia st dileguasse dalla | 


: ; i ti a intravedere la verità. 2 
sala do eo ‘strano, “continuò Holmes — perchè 
Gf dal principio non avete dato la dovuta importanza all'unica 
i stro possesso. Invece, per fortuna, 10 DE capii 
che è accaduto dopo non ha fatto 
armi nelle mie ipotesi. È un errore credere che ogni 
stranezza sia UD mistero. Il più comune dei delitti appare a 
:] più misterioso; perchè non presenta caratteri nuovi o 
speciali LR quale trarre le deduzioni. Le indagini. per. l’assa” 
sinio in questione sarebbero state molto più difficili se il cada- 
vere della vittima fosse stato trovato in mezzo alla strada senza 
alcuno di quegli impressionanti sensazionali particolari che lo 
rendono misterioso. Questi strani particolari invece di rendere il 
caso più difficile, lo hanno in realtà reso molto più facile. > 
Il signor Gregson» che era stato a sentire questa tirata con 
impazienza, non seppe contenersi più a lungo. X 
È Datemi retta, signor Sherlock Holmes, — disse. — Siamo | 
tutti disposti a credere che siete abile, e che lavorate con metodi 
ersonali. Tuttavia, adesso occorrono ben altro che semplici teo- | 
tie e lunghe dissertazioni. Occorre prendere l'uomo. Ho espo- | 
sto il caso, dal mio punto di vista e sembra che abbia sbagliato. i 
Il giovane Charpentier non può aver nulla che vedere con que i 
sto secondo affare. Lestrade ha rintracciato il suo uomo: Stan- ì 
gerson, ©, a quanto pare; aveva torto anche lui, Voi ci avete ì 
nostrato un po' di luce qua, c un po di luce lì, e sembra ne ì 
sappiate più di noi. Ma ora è venuto il momento in cui mi sento Ì 
il diritto di chiedervi delle spiegazioni. Sapreste indicarci l’as- Ì 
sassino? i 
— Non posso astenermi dal dar ragione a Gregson, signore, 
53 ribattà Lestrade. — Abbiamo fatto il possibile entrambi per 
riuscire a qualche cosa; € abbiamo sbagliato. Ci avete ripetuto 
più di una volta da che siamo qui, che avete tutte le prove. Per- 
chè traccheggiare dunque? 
— Forse un ritardo nell’arrestare l'assassino, può dargli agio 
di perpetrare qualche altro misfatto, — osservai. . 
Inc ato da tutti noi, Holmes parve esitare. Continuò a cam- 
minare in sue ih giù per la stanza con la testa bassa € e 
accigliata, come È 
_ Non vi saranno altri. 
mandosi a un ti n 
ensarci. Mi ave! 
Ma sapere il nome € 
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— starlo. Ma tra ‘poco lo faremo. Spero di aver sistemat, i 

in modo che sia possibile farlo. Ma è necessario proced © cosa 
molta cautela perchè siamo dinanzi a un uomo astuto È ere cop 
disperatamente la sua partita, e per giunta secondato da up itoca 
So quanto lui. Fintanto che codesto uomo ignora dic altro 
sospettato abbiamo qualche speranza di mettergli le oasi Sere 
dosso; ma se menomamente si accorge di qualche cosa, GA È 
il suo nome e si sperderà immediatamente tra i Quattro mi 
di abitanti di questa grande città. Senza voler offendere fog 
di voi, sono costretto a dirvi che la polizia ha questa volta di 
competere con uomini ben più furbi di lei. Ecco perchè non ho 
chiesto il vostro aiuto. Se non riuscirò, naturalmente lat co] 
sarà tutta mia; ma a questo sono preparato. Per ora posso SL 
tanto promettervi che appena mi sarà possibile dirvi tutto senza 
compromettere la riuscita del mio piano, lo farò. — 

Gregson e Lestrade sembrarono tutt'altro che soddisfatti da 
questa promessa e dall’apprezzamento poco lusinghiero sulla 
lizia. Il primo si era fatto rosso in viso come un peperone, men- 
tre i piccoli occhi dell’altro sfavillavano di curiosità e di stizza, 

Prima però che nessuno dei due avesse tempo di aprir bocca 
si udì bussare alla porta, e il capo dei monelli di strada, il pic 
colo Wiggins, mostrò la sua insignificante e spiacevole persona, 

— Scusate, signore; ho giù la vettura, — disse abbozzando un 
saluto militare. ‘ 

— Bravo ragazzo! — gli disse Holmes bonariamente. — A pro- 
posito, perchè non adottate questo sistema a Scotland Yard, — 
Soggiunse, mentre estraeva da una cassetta un paio di manette 
di acciaio. — Guardate come scattano bene. 

— Basterebbe il vecchio modello; soltanto, occorrerebbe poter 
trovare l’uomo a cui metterle, 

— Bravo, bravo! — disse Holmes sorridendo. — Il vetturino 
| potrebbe darmi una mano per portar giù le valigie. Ditegli di 
| salire, Wiggins. — 

Stupii di sentire che il mio com 
procinto di partire per un via 
































pagno parlava come se fosse 
gg!0, senza avermene affatto 


era una valigia nel salotto. Holmes la prese e si mise a 

‘chiuderla. Sembrava assorbito da codesta faccenda, quando il 
‘entrò. i 

Vetturino: datemi un po'una mano per affibbiare questa 
— disse Holmes, tenendo un ginocchio sopra la valigia 

zando il capo. 

i fece avanti con aria un po’ sospettosa, e diede m 


| ano 
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inghi imo i i udì un colpo 
i Il hia. Nel medesimo istante si U ; 

A stringere la e rirallico, e Sherlock Holmes balzò di nuovo 
ei di di sionfo nello sguardo — 
Signori, — ridò con un lampo di tr1on to) ; i 
Pio che v presenti il signor Jefferson Hope, assassino 

hi Enoch prebber € di Giuseppe Stangerson. — 


Tutto ciò avvenne in un attimo : così improvvisamente che non. 
ebbi tempo di rendermene conto. Ho soltanto presente l’espres- 


sua voce, € lo sbalordimento del vetturino che guardava con viso 
meravigliato € imbestialito le manette comparse come per 1B- 
canto ai suoi polsi. 

Per due o tre secondi sembravamo un gruppo di statue. 

Poi, con un ruggito, il prigioniero si svincolò dalle mani di 
Holmes e si slanciò verso la finestra. I vetri € l'affisso andarono 
in pezzi sotto le sue mani. Ma prima che potesse balzare sul pa- 
rapetto, Gregson, Lestrade e Holmes gli furono addosso come 
cani da presa. 

Fu trascinato novamente dentro la stanza dove s impegnò una 
Jotta terribile. Era così forte e così inferocito che in quattro non 
ce la facevamo a reggerlo. Aveva la forza convulsa di un epi- 
lettico. 

Il suo viso e le sue mani erano orribilmente ferite dai vetri, 
ma il sangue che perdeva, non diminuiva la sua resistenza. 

Soltanto quando Lestrade riuscì 2 introdurgli la mano nel 
colletto, e lo strozzò mezzo, l’uomo parve convinto dell’ inutilità 
dei suoi sforzi. Ma anche allora non ci si sentì sicuri di lui se 
non dopo avergli legati i piedi e le mani. 

Dopo tutto ciò, ci guardammo, affannati dalla lotta. 

_ ‘Abbiamo la sua vettura, — disse Sherlock Holmes. — Ser- 
virà per condurlo a Scotland Yard. E adesso; signori miei, — 
continuò con un sorriso amichevole — abbiamo svelato il nostro 
piccolo mistero. Potete farmi liberamente qualunque domanda, 
senza correre il rischio che mi rifiuti di rispondere. — bi” 
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NELLA GRANDE PIANURA DEL SALE 






Nel centro dell'America settentrionale si stende un deserto am. 
pio e desolato che per secoli ostacolò il cammino della civiltà, 

Dalla Sierra Nevada al Nebraska, tra il fiume di Yellowstone 
a tramontana, e il fiume Colorado a mezzogiorno, esiste questa 
Tegione desolata e silenziosa. ; 

Nondimeno, il suo aspetto non è uniforme per tutta la sua 
estensione. Vette di montagne elevate e nevose si alternano a 
vallate profonde e oscure. Vi sono torrenti impetuosi che solcano 

gole strette e tormentate; vi sono pianure interminabili tutte 
| ‘bianche di neve nell’inverno, e nell’estate grige di una polvere 
alcalina. 

Ovunque però la regione è sterile, inospitale e miserabile. 
Non ci sono abitanti in questa terra desolata. Qualche tribù 
di pellirosse l’attraversa di quando in quando, per raggiungere 

‘altre terre, ma anche i più audaci e forti sono contenti di abban- 
donare quelle spaventose pianure e di ritrovarsi novamente nelle 
loro praterie. 

“at upo nascosto nelle macchie; l’avvoltoio urlante nell'aria; 
grigio in agguato nei burroni oscuri che scampa la vita 
i può: ecco gli unici abitanti di quel deserto. 

tutto il mondo non esiste un paesaggio altrettanto triste 
quello che si scorge dalla Sierra Bianca. Per quanto l’oc- 
può spaziare, la landa infinita si distende tutta ale, co- 
di tratti alcalini, chiazzata qua e là da qualche raro ce 
io. rizzonte, una immensa catena di montagne inalza 
cime bianche di neve; e dovunque, non un segno di 

ccello che fenda l'azzurro intenso dell’aria, ‘nés 
UP”. ct 
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non l'ombra di un suono iN 


a grigia; 
sulla tenta Ero un silenzio sepolcrale che an- 


movimento ! 
doi territorio selvaggio: soltanto 
‘Ho. ivi i i . Ma non 
Bi3, detto non un segDo di vita nella immensa pianura 


atto. s = è 
i ‘Guardando dalla Sierra Nevada, si può scorgere Hi GRA 
giante sentiero che attraversa il deserto che si perde in 


i hi delle ruote, © PE 
nanza. 


È profondamente segnato dai solc 

o da molti via jatori. ; 7 
“i là sono ae degli oggetti bianchi che brillano al dle 
che spiccano sulla piana alcalina. Avvicinatevi ed esaminate 
Sono ossa. Per millecinquecento miglia questa terribile via è se- 

nata dai resti di coloro che sono morti pe 3 

Un viaggiatore solitario, il 4 maggio 1847, contemplava 1m- 
mobile questo, paesa 10. È 

all'aspetto cPreva essere il genio 0 il demonio della regione. i 
Sembrava avere dai quaranta ai cinquant'anni, aveva, la faccia i 
magra e sparuta, la pelle gialla € incartapecorita era tirata sulle 
ossa sporgenti, la capigliatura © la barba brune striate di fili i 
bianchi, gli occhi infossati ma straordinariamente scintillanti. 

La sua mano ossuta che stringeva un fucile pareva quella di 
uno scheletro. - 

Era costretto ad appoggiarsi all’arme per salire; eppure la sua i 
ossatura gigantesca era quella di un uomo robusto. . 

Ma il suo viso macilento, € gli abiti che gli cadevano di dosso, \ 
rivelavano perchè sembrava un vecchio. 

Quell'uomo era morente; morente di fame e di sete. 

Éra sceso a gran fatica nel burrone e risalito sulla piccola col- 
lina nella vana speranza di scorgere dell’acqua. 

Ma dinanzi ai suoi occhi si distendeva inesorabile la pianura 
di sale e la cintura lontana dei monti selvaggi, senza alcun s&- 
gno di albero o di pianta che potesse indicare un po’ di umidità. 
Î’ immenso panorama non permetteva Ul filo di speranza. 

Scrutò verso nord, est, e ovest con occhi spaventati € indaga 
tori, e si rese conto che il suo viaggio era terminato, € che lì, 
in quel deserto, doveva morire. ri 

Si sedette al riparo di un sasso morm 

— E perchè non qui invece che 
anni? — ; i 

Avanti di sedersi aveva posato in terra. 
e un grosso fagotto, coperto da uno s i 
sulle spalle. i 

Dal modo con cui lo lasciò ‘cadere, | 
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fosse troppo peso per lui, perchè lo lasciò : 
po’ bruscamente. 10 cadere in tetra 


Immediatamente dalle pieghe dello scialle use) 
comparvero un piccolo viso spaventato con due 
lucenti, e due piccoli pugni grassocci, 

— Ahi, mi hai fatto male! — disse una voce 
di rimprovero. 

— Abbi pazienza, — disse l'uomo addolorato. 
sato.... — 

Mentre rispondeva aprì lo scialle e aiutò ad alzarsi 
ziosa bimba di forse cinque anni; aveva delle belle s 
un vestitino rosa riparato dal grembiulino bianco, 
le cure di una madre. 

La bambina era un po’pallida ma le braccine e le piccol 
gambe erano grassocce, e mostravano che aveva sofferto eta 
del compagno. 

— Come va ora? — chiese egli con molta premura, perchè ja 
RS piccina si fregava ancora i riccioli biondi scompigliati che 
e coprivano la testa. 

— Dammi un bacio e fammi guarire, — replicò la piccina in- 
dicando la sua nuca con molta gravità. — La mamma faceva 
così. Dov'è la mamma? 

— La mamma è andata via. Credo però che la rivedrai presto. 

— Andata via? —- fece la bambina. — Andata via, così senza 
dirmi addio? Strano! Mi diceva addio anche quando andava a 
prendere il tè dalla zia, e sono già tre giorni che se ne è andata. 
i Ho sete. Non hai acqua e qualcosa da mangiare? 

Bi — Nulla per ora, cara. Abbi un po'di pazienza e tutto andrà 
bene. Appoggia il tuo capino a me.... così.... Ti sentirai meglio. 
Non è facile parlare quando le labbra sono aride come il cuoio, 
ma è meglio che ti spieghi come stanno le cose. Ma che cos'hai 
in mano? 

— Una bella cosina; una cosina graziosa, — gridò felice la 
bimba, mostrando due pezzetti di mica lucente. — Quando tor- 
| neremo a casa li porterò al mio fratellino Bob. 

_ Vedrai presto cose più belle ancora, — disse l’uomo, con 
curezza. — Aspetta un altro po’. Volevo appunto dirti,... ri- 


‘ot uando lasciammo il fiume? 


Un 
un lam 

+ ento, 
occhi bruni = 
infantile Piena 


— Non ho den. 


Una gra. 
Carpine € 
che rivelava 


ibbene, si contava di trovare presto un altro fiume, vedi; 
c'è stato qualche sbaglio... il compasso, la carta geografica, 
fatto sta che non c'è acqua; ne rimane soltanto una 
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E non puoi nemmeno lavarti il viso, — interruppe la bam- 


5 ran serietà, fissando il viso sporco di ul — È 
bin So 7 nemmeno, per bere. E il signor Bender è stato il 
=m0 a morire, e poi se ne è andato Pete, l' indiano; e la st 
Era Mogrégors © Johnny Hones; e ultima, carina mia, la tua 


era mamma.» sa 
pov Morta? Morta anche la mamma? — gridò la piccina, Chie 
nando il visino nel grembiule e singhiozzando. 


sì. Morti tutti; tranne te © Me Pensai che da questa parte 
: sserci qualche probabilità di trovare dell’acqua. Così ti 
daricai sulle spalle e ti portal fin qui. Sembra però che sia stato 
inutile. C'è ben poca speranza per noi, ora. — ; 

SE Vuoi dire che stuamo per morire anche noi, — disse la bam- 
bina, cessando di singhiozzare e alzando il visino lacrimoso. 

— Purtroppo; è COSì. 

_— Perchè non Me lo hai detto prima? _ chiese ella felice. — 
Mi hai fatto una paural Ma se moriamo ritroveremo la mamma 

mes; la ritroverai, cara. 

E anche tu. Le dirò quanto sei stato buono con me. Sono 
sicura che ci verrà incontro sulla soglia del Paradiso con una 

an brocca d'acqua, € Un bel vassoio di dolci € di pasticcini 
Piidi, come piacevano tanto & Bob e a me. Quanto tempo ci 
vorrà ancora? : 

— Non so: non molto, certo. — 

Gli occhi dell’uomo fissavano l'orizzonte, verso tramontana. 

Sulla vòlta azzurra del cielo si scorgevano tre punti neri che 
aumentavano di dimensione continuamente tanto era rapido i 
loro avvicinarsi. ° 

Ben presto si vide che erano tre grossi uccelli marroni che vo- 
larono in cerchio sopra le teste dei due viandanti e poi sì posa 
tono su alcune rocce, proprio sopra 2 loro. Erano gli avvoltoi 
dell’ Oriente, la cui presenza è foriera di morte. 

— Galli e galline! — gridò felice la piccina, indicandoli e bat- 
tendo le mani per farli muovere. Dimmi, questa regione 
stata anch'essa creata da Dio? i 

— Si capisce, — rispose lui, un po’ meravigliato della do- 
manda inattesa. Susi iii DE <n% 

— Credo che Egli abbia creato, ‘sì, l'Ilinois 
continuò la bimba. — Ma questa regione qui, “non 
stata creata da Lui. Non è fatta bene come le altre. 
menticato gli alberi e l’acqua. : * 

— Non faresti forse bene a recitare qualche ‘orazione? - 
servò l’uomo, timidamente. ci 
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«—_— Ma se non siamo ancora a sera. 
“om Non fa nulla. Dio non bada a tante regole, R 
| preghiere che solevi dire la sera, quando eravamo $ È 


‘gran pianura. 


— Perchè non le reciti anche ted — 
grandi occhi stupiti. 

— Non me ne rammento più, — rispose egli. — N 
più dette fin da quando ero alto appena la metà di on le ho 
cile. Ma penso non sarà troppo tardi. Tu le reciterai, eo fu 
accanto a te, risponderò. 3710 que 

— Bisogna allora inginocchiarsi, tutti e due, — di 
dendo a terra lo scialle. — Congiungi le mani, così 
più buono. — Dr 

Componevano un gruppo originale: ma nessuno era lì per x 
derlo, tranne i tre avvoltoi. Il rude avventuriero e la n 
fanciullina s'inginocchiarono l’uno a fianco dell’altra, sla = 
sto lembo di lana. Sh 

Il visino paffutello di lei e il profilo angoloso di lui erano ri. 
volti al cielo senza nubi, e pregavano intensamente l’ Essere co 
quale stavano per trovarsi a faccia a faccia. Due voci, una ar 
gentina e squillante, l’altra bassa e rude si univano e chiedevano 
misericordia e perdono. 

Terminata la preghiera, andarono a sedersi all'ombra di una 
roccia, dove la bambina a poco a poco chinò la testa sul petto 
del suo protettore e si addormentò. 

Egli la sorvegliò per un po’ di tempo; ma finalmente la natura 
lo vinse; da tre giorni e tre notti non si era riposato un istante, 
Lentamente gli occhi stanchi si chiusero, la testa si abbassò sem- 
pre più sul petto finchè la barba grigia non andò a mischiarsi 
ai riccioli biondi della bimba, ed entrambi dormirono lo stesso 
sonno profondo, senza sogni. 

Se il viandante fosse rimasto sveglio un’altra mezz'ora, avrebbe 
| assistito a uno strano spettacolo. 

Lontano lontano, laggiù nella sconfinata pianura, si levò a un 
| tratto una piccola nuvola di polvere, dapprima lieve e distingui: 
ile appena per la nebulosità dell’aria e per la distanza, ma che 
i cresceva a poco a poco, divenendo sempre più alta e vasta fino 
‘avere l’aspetto di una nuvola enorme. 
Jesta nuvola continuò ad aumentare fino a che non fu evi 
che era prodotta da una moltitudine di gente in movi 
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i plaghe più fertili, l'osservatore avrebbe potuto supporre 


trattasse di uno di quegli innumerevoli branchi di bisonti che. 
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0 per le praterie. Ma in quelle aride terre UNA simile idea 


‘ebbe stata assurda. — "= si: 
#5 gando il turbine di polvere fu vicino al masso solitario dove 


i due viandanti dormivano, apparvero chiaramente grandi carri 
coperti di tela, € drappelli di cavalieri armati. ic: 

Si trattava dunque di una grande carovana che si dirigeva 
verso ponente. Una-carovana incredibilmente numerosa, perchè 
mente il principio di essa era già alla base della collina, la coda 
della turba non si scorgeva ancora. Quella lunga processione 
di carri, di uomini 2 cavallo, di pedoni, traversava con la sua 
immensa linea tutto il deserto. 

Vi erano tante donne visibilmente depresse € stanche dal lungo 
cammino € dal peso dei loro fardelli, e ragazzi che trotterella- 
vano accanto ai carri, 0 si affacciavano tra le pieghe bianche delle 
tende. 

Non si trattava certo delle solite spedizioni di emigranti; ma \ 
piuttosto di una popolazione nomade, spinta dalle circostanze a 
cercarsi una nuova dimora. 4 

Tl rumore delle voci, delle ruote cigolanti, dei cayalli, si avvi- 
cinava sempre più, tuttavia non valse a destare i due dormienti. 

Alla testa della colonna cavalcavano una ventina di uomini 
armati di fucili, dai visi abbronzati e vestiti di scuro. Giunti a 4 
piè della collina, si fermarono e tennero concilio tra loro. 

1 pozzi si trovano a destra, fratelli miei, — disse uno di 
loro, dalle labbra sottili, dal mento ben raso e dai capelli grigi. 

_ A destra della Sierra Bianca, — soggiunse un altro — 
e giungeremo al Rio Grande. 

©. Non vi sgomentate per l’acqua, — gridò un terzo. — Co- 
lui che sa farla sprizzare dalle aride rocce non abbandonerà il 
suo popolo cletto. 

_—  Amenl Amenl — risposero tutti. 

Erano sul punto di riprendere il loro cammino, quando uno 
di costoro, uno dei più giovani, dotato di una vista acutissima, 4 
eruppe in una esclamazione, accennando col dito una roccia sel P. 

Vaggia che sorgeva sopra loro. 

Un lembo di stoffa rosa, lievemente agitata dal vento appa 
riva e spiccava sul grigio della pietra. —_ Daga A 

Fu un allarme generale, un sospin ‘di cavalli) un 6 
caricare pers facili, un sopraggiungere di nuovi cava: 
lieri a rinforzare l'avanguardia. “ia dà | 

Su tutte le bocche era la parola: «Pellirosse ». 

— Non vi può essere un gran numero di indiani q 


un vecchio che mostrava di essere il capo di quella 
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‘Abbiamo passato la regione dei Pawnees, è non tr, 
tanti finchè non avremo attraversato la grande cat OVeremo abi 
‘— Devo andare a vedere, fratello Stangerson? sc “ 
| della schiera. 
— Anch'io! Anch'io! — gridarono 

di voci. 

_— Lasciate i vostri cavalli e andate, — consentì il v 

Vi aspetteremo qui in basso. — 

In un attimo i giovani balzarono di sella, legarono j cavait 
e si inerpicarono per i dirupi verso l’altura dove avevano SR 
| agitarsi il piccolo lembo rosa. Uto | 

Procedevano lenti e silenziosi con quella sicurezza e. quel i 
agilità propria degli esploratori. Quella È 

Goloro che li osservavano dalla pianura sottostante li vedevan 
| saltare di masso in masso, fino a che la loro figura non sa 
| contro il cielo. | 
tua Il giovanotto che per primo aveva dato l’allarme, li precedeva | 
ij A un tratto quelli che lo seguivano lo videro fermarsi e sollé 
5 vare le braccia con un gesto di stupore; raggiuntolo rimasero 
sorpresi anch'essi dallo spettacolo che si offriva ai loro occhi. 
3 Sul piccolo altipiano che coronava l’altura, si ergeva una roc 
E, cia enorme, addossato alla quale giaceva un uomo alto, dalla 
É lunga barba, dal viso rude, eccessivamente magro. L'espressione | 
p? tranquilla e la regolarità del respiro mostravano che dormiva. 

i Al suo fianco era coricata una bambina, le cui braccia roton- 
dette e bianche circondavano il suo collo abbronzato, e la cui 
testolina dai riccioli d’oro era posata sulla sua tunica di velluto. 

Le sue labbra rosce erano socchiuse, mostrando la fila regolare 
dei dentini candidi e un sorriso era diffuso sul viso infantile. 
Le gambine grasse coperte di calzini bianchi, e le graziose scar- 
pine contrastavano assai con le membra maschie e muscolose 
dell'uomo. 

Sopra la roccia, che li sovrastava, stavano ancora i tre avvok 
toi, i quali, alla vista dei nuovi venuti spiccarono il volo emet 
tendo urli rauchi e lugubri. 

Il rumore di quegli esosi uccelli svegliò i dormenti che. si guar: 
- darono intorno meravigliati. L'uomo balzò in piedi e guard 
la pianura così deserta e desolata prima che il sonno lo sorpren: 
desse, e che adesso formicolava di gente e di bestie, | 

suo viso esprimeva l’incredulità e si passò la mano ossuta | 


7 / 
Chiese Ung” 
o 


a un tempo una dozzina 
a 


ecchio, — 


deve essere quello che chiamano delirio? — more 
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bambina; in piedi accanto a lui, lo teneva per il lembo 
z tacendo, ma sì guardava intorno con atto d’infan- 


“ivati li convinsero subito che erano proprio gente in 
ssa. Uno di loro prese in collo la piccina; due altri so 
nero il suo spettrale compagno per scortarlo fino al carri. 
e Mi chiamo Giovanni Ferrier, — dichiarò egli. — Jo e que- 
"Limba siamo quanto sopravvive di una schigra di ventuna 


ta bi i. ) 7 S 
D rsona. Gli altri sono morti di fame € di sete là al sud. 
P _ È vostra figlia, la bimba? — chiese un uomo. 


— Penso che da ora in poi potrò ben reputarla tale, poichè 
ho salvata. Nessuna forza varrà a togliermela. Da questo 
o in poi essa si chiama Lucia Ferrier. Ma voi chi siete? — 





jorn 
Fhiese a SUA volta, osservando con curiosità i suoi robusti € ab- 
bronzati salvatori. — Siete un bel numero! 

© Siamo circa diecimila, — disse uno dei giovani. — Siamo 


i perseguitati di Dio; siamo gli eletti dell'Angelo. 

“Non ne ho mai sentito parlare, — osservò il viaggiatore. — 

Sembra che ne abbia eletti un bel numero. \ 
“Non deridete ciò che è sacro, — interruppe l’altro severa 

mente. — Noi siamo di coloro che ‘credono nei dettami sacri, 

scolpiti in caratteri egiziani su lastre d’oro, consegnati al santo 

Giuseppe Smith a Palmira. Veniamo da Nauvoo, nello Stato del- ì 

J'Illinois dove avevamo fondato il nostro tempio. Fuggiamo la | 

violenza dell'uomo € l’empio, il deserto dovesse pure essere il 

nostro rifugio. — : i 
Il nome di Nauvoo mise sulla buona strada Giovanni Ferrier. 4 


— Capisco, — disse. — Siete i Mormoni. | 
_ Siamo i Mormoni, — risposero j giovani a una Voce. 
— E dove siete diretti? | 

— Non lo sappiamo. La mano di Dio ci guida nella persona <a 
del suo profeta. Dovrete venire al suo cospetto. Egli dirà ciò ches CAI 
si deve fare di voi. — ì 








Erano discesi al basso della collina, ed erano circondati dai 
pellegrini: donne pallide, dall'aspetto mansueto; fanciulli vispi; 
uomini robusti, dall'occhio diffidente. 

Qua e là sì udivano grida di stupore € di compassione ispirate 
dallo stato di prostrazione dell’uomo e dalla giovinezza della 
bambina. 

La scorta; tuttavia, non si fermò, ma proseguì, seguita da 

an numero di Mormoni, fino a un carro che isun 
gli ale per la sua maggior mole, © per 
zioni. Dai a 
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|. Era tirato da sei cavalli, mentre a 
È due, o tutt'al più quattro. A fianco del cond NO) attacco 
| Mromo; non aveva più di trent'anni, ma l’es n Uttore. sed Ccati 
i e di autorità lo rivelavano il capo. Pressione di fiere 
| Stava leggendo un libro rilegato in marrone È 
narsi della folla, lo posò, e ascoltò attentamente il i all'avvia. 
l'episodio. “SOConto di. 

Poi rivolgendosi ai due, disse solennemente: 
- — Se vi accogliamo tra noi, sarà solo come 
Non vogliamo ricettar lupi in mezzo al gregge. 
Vostre ossa biancheggino in questa solitudine 
Ventiate in mezzo a noi il frutto guasto che 
sani. A questi patti, volete essere dei nostri? 

— Penso che verrò con noi a qualunque condizione] — esclamò 
Ferrier con enfasi tale, che i più vecchi tra i circostanti non 
terono impedirsi di sorridere. Pi 

Solo il capo rimase grave e impassibile. 

— Ve lo affido, fratello Stangerson, — disse. — Date da man- 
giare e da bere a lui e alla bambina. È vostro compito anche 
d’insegnare loro i principii della nostra religione. Ci siamo trat- 
tenuti abbastanza. Avanti! In marcia verso Zion! 

— Avanti verso Zion! — ripetè la moltitudine dei Mormoni, 

E il grido attraversò tutta la lunghezza della carovana e di 
bocca in bocca andò a perdersi gradatamente, tramutandosi in 
un mormorio che si ode in lontananza. 

Schioccarono le fruste, cigolarono le ruote dei pesanti carri, e 
tutta la innumerevole turba si mosse novamente. 

Il vecchio, alle cui cure i due viandanti erano stati affidati, li 
condusse al suo carro, nel quale il cibo li aspettava già. 

— Starete qui, — disse loro. — Tra pochi giorni avrete ricu- 
perato le forze. Nel frattempo ricordate che da ora, e per sem- 
‘pre, appartenete alla nostra religione. Brigham Young l'ha detto 
è i le ha parlato con la voce di Giuseppe Smith che è la voce di 
e Dio. — 
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IL FIORE DI UTAH 


‘qui il caso di narrare i cimenti e le privazioni che i 
‘e ) re ro subire prima di giungere alla loro sede defi- 


Mississipì ai dirupi occidentali delle Montani 


È 


_ mobile casa di tela. 


4 


LO SCRITTO ROSSO 


occiose essi procedettero con una tenacia che non ha ri- 
è ] 


gpe Il ia delle genti. 
nella stori ì x 
SSA °° Je bestie feroci la fame, la sete, la fatica, la ma- 


1 selva6t”: npedimento che la Natura può opporre all'uomo 
affrontati con tenacità anglosassone. 
n il lungo viaggio, i molti pericoli, le ardue lotte, avevano 
osso la fibra dei più forti tra loro. Non vi fu un solo che non 
in inocchio © non erompesse in fervide preghiere 
gando la moltitudine giunse in vista dell’ampia vallata di Utah 
tutta radiosa di sole, e apprese dalle labbra del capo che quella 
fra la terra promessa; © che quel suolo vergine sarebbe appar 
tenuto loro in eterno. A 
Young si dimostrò ben presto un abile amministratore oltre 
che un capo autorevole. Furono disegnate carte topografiche che 
indicavano la pianta della futura città. Tutta l'estensione fu di- 


visa in appezzamenti proporzionati ai componenti delle fami 
glie. . ” 
I commercianti ripresero 1 loro traffici; gli artigiani il loro la- 
voro. La città con le sue strade, le sue piazze, i suoi giardini 
sorse quasi per incanto. 

In campagna furono tracciati canali d'irrigazione, piantate 
siepi, dissodati terreni, € la prima estate vide tutta la zona bion- 
deggiare di mèssi. La bizzarra colonia prosperava sempre più. 

Il gran tempio edificato in mezzo alla città divenne più alto 
e vasto. Dallo spuntare dell'alba fino a notte, era continuo i 
battere dei martelli e lo stridere delle seghe, nel monumento 
inalzato dagli emigranti a Colui che li aveva condotti a salva- 
mento attraverso tanti pericoli. 


cadesse 





I due dispersi, Giovanni Ferrier e la piccina che era con lui e 

che egli aveva adottata per figliuola, seguirono 1 Mormoni nel | 
corso del loro lungo pellegrinaggio. La piccola Lucia Ferrier i 
stava abbastanza bene nel carro di Stangerson insieme alle tre 
mogli del mormone € col figliuolo di lui, un cocciuto ragazzo i 


di dodici anni. | 
Consolatasi presto, con uella facilità propria dell'infanzia, 
della perdita,della madre, ella presto si affezionò a quelle donne 
di cui divenne l'idolo, e si adattò a quella vita muova, a QU 








Dal canto suo, £ 

presto come un'abile guidi cciatore 
quistò così pienamente la stim 
‘unti al termine del loro pellegrina 
di assegnargli uno dei più vasti e: 





Ferrier, riacquistate le forze, sì 
li un ca ‘jatore infatic 
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po quelli di Young, Stangerson, K 
‘che erano gli Anziani. È sottal Johnston è 


| Venuto in possesso del suo a 
i i : ppezzamento; Ferrier x: 
una solida casetta di legno, alla quale con ona 36 COstryj 
eli 


Di j 
I 


fece tante aggiunte e migliorie che la trasformò Ta tempo fi 
pe villa. Un'ampia 
(Era un uomo energico e accorto, robusto e abile, L 
zione robusta gli permise di lavorare giorno e notte = COStity. 


rare e dissodare; perciò il suo appezzamento migliorò miglio. | 
«mente. Dopo tre anni egli era più agiato dei suoi coma 
dopo sei, addirittura un benestante; dopo nove, ricco; doll ‘gni; | 
dici non si trovavano in tutta la città di Salt Lala sa ti i 
cinque o sei persone che potessero stargli a confronto. Dal de SI 
interno fino alle lontane montagne di Wahsatch non vi era ea 
più noto di quello di Giovanni Ferrier. Si 

In un solo punto urtava la suscettibilità dei correligionari. Per. 
quanti consigli e suggerimenti gli fossero dati, egli non volk È 
mai mogli secondo l’uso della colonia; nè di questa sua deci. 
sione dette mai ragione alcuna. 

C'era chi lo sospettava di tepidezza nella sua religione adot 
tiva; e chi lo diceva avaro. Altri sussurravano un'antica storia 
d'amore, fantasticando di una bionda misteriosa, nata sulle rive 
dell'Atlantico, e morta per amore. 

Qualunque ne fosse la cagione, Ferrier rimase celibe, In tutti 

gli altri particolari, si conformò pienamente alla religione della 
N giovane colonia, ed ebbe nome di uomo convinto e onesto. 
E. Lucia Ferrier crebbe nella casa di legno, e aiutò il padre adot 
‘tivo nel suo lavoro. L'aria pura delle montagne, l'aroma balsa 
‘mico delle pinete furono per lei nutrice e madre. Anno per anno 
ella si faceva più alta e forte, le sue guance più rosee, più agile 
‘il suo passo. 

Vedendola correre traverso i campi a piedi, o a cavallo, con la 
grazia di una giovane del West, più di un viandante ricordò con 
nostalgia la sua gioventù. 

Gosì il bocciolo si schiuse e divenne fiore; e quando suo padre 
è dirsi il più ricco possidente della zona, ella era diventata 
più perfetto e seducente di ragazza americana che sì po 
dere in tutta la regione del Pacifico. 
on fu il padre che si accòrse che la bambina era di | 
donna. Avviene spesso così. È una trasformazione 

iene a poco a poco. E la ragazza stessa non se | 
 jl suono di una voce o il contatto di una mano 


i accorge, con un vago sentimento di orgog, 
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timore che qualcosa di nuovo e di più importante si È ri 
geglial Da e con esattezza il momento € il piccolo in- 
Co nziava V'alba di una nuova vita. 
caso di Lucia Ferrier codesto momento fu abbastanza 
<e stesso, anche prescindendo dall’ influsso che doveva 
sull’avvenire di lei e su quello di molti altri. 
aq una calda mattinata di giugno, © il popolo santo lavorava 
ssamente come le api, la cul arnia essi avevano scelto come 
Emblema. Nelle strade e nei campi tumultuava il medesimo fer- 
mento di lavoro umano. na ; 
Per le strade polverose sfilavano lunghe processioni di muli 
con pesanti carichi, diretti verso l Occidente, verso la Califor- 
mia, dove era cominciata la febbre dell'oro. Per andare occorreva 
Attraversare la città degli Eletti. 

Si vedevano anche branchi di montoni e di buoi provenienti \ 
da lontane pasture, carovane di emigranti, cavalli e uomini stan- 
chi per la fatica del lungo viaggio. 

Fra tutta codesta moltitudine, Lucia Ferrier galoppava facen- 
dosi strada con la sicurezza € la maestria di una cavallerizza 

rovetta, il suo bel visetto. era, arrossato dal moto, i lunghi ca- 

elli castani sciolti e ondeggiavano dietro di lei. 

Andava in città per incarico del padre; € procedeva come tante “A 
altre volte aveva fatto, con quella noncuranza propria della gio AM 
ventù, preoccupata solo da quello che doveva fare. Quei vian- 
danti la guardavano curiosi; perfino gl indiani, nonostante la 
loro naturale indifferenza € impassibilità, non sapevano astenersi 
dall’osservare quell’avvenente fanciulla della tribù dei visi pallidi. 

Era quasi in città, quando trovò la strada bloccata da una 
mandra di bestiame condotta da una mezza dozzina di pastori 
dall'aspetto rude e selvaggio. 

Impaziente volle sorpassare V'ostacolo, e spinse il cavallo in 
quello che sembrava un passaggio. Ma appena vi fu entrata i 
bovi le si accalcarono intorno ed ella si trovò circondata da quel 
torrente di animali dagli occhi minaccevoli e dalle lunghe corna. 

Abituata com’era alle mandre; ella non sì perdè d'animo, ma “i 


llo in ogni pertugio che le si apriva 





seguitò a dirigere il suo cava 
dinanzi. 








un modo che avrebbe sbalzat 
cavaliere. 
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La situazione era pericolosissima. 
A ogni salto il cavallo s'imbatteva in 
È bizzarriva sempre più. Tutto ciò che la fanciulla 
era di mantenersi in sella; una caduta l'avrebbe Rai 
una terribile morte sotto gli zoccoli degli animali di 
{_ Nonsi era mai trovata in un pericolo simile, e a P 
le cominciò a girare la testa e le sue dita stavano. per 
nare le redini. Soffocata dalla polvere e dal calore 2, ti bando. 
î forse si sarebbe abbandonata al suo destino, se non AVESSE OE 
una voce incoraggiante vicino a sè. Nello stesso istante ita Udito 
gagliarda afferrò per il morso il cavallo Spaventato, e O 
largo tra le bestie accalcate, la condusse in salvo. SA 

— Non siete ferita, spero, signorina? — chiese rispettosamen 
il suo salvatore. È 

Ella fissò il bruno viso e risoluto di lui, e sorrise, 

— Ho avuto una paura terribile, — disse, con ingenuità, — 
Chi mai mi avrebbe detto che Ponch si sarebbe imbizzarrito per 
un armento di vacche! 

— Grazie a Dio, siete rimasta salda in sellal — esclamò l' 
tro, premurosamente. 


Era un giovanotto alto, dall’aspetto selvaggio. Montava un ro- 
busto SA roano, vestiva un abito rude di cacciatore, e dalle 
sue spalle pendeva un lungo fucile. 

— Suppongo che siate la figliuola di Giovanni Ferrier, — os 
servò egli. — Vi ho veduta uscire a cavallo dalla casa di lui. 
Quando lo vedete domandategli se si ricorda di Jefferson Hope 
di Saint-Louis. Se è quel Ferrier che credo io, mio padre e lui 
erano intimissimi amici. 

— Non fareste meglio a venir voi stesso a domandarglielo? — 
replicò Lucia con semplicità. 

Al suggerimento gli occhi bruni del giovanotto scintillarono 
di piacere. 

— Verrò. Ma son già due mesi che b 

“non sono in assetto da visite. Biso 


qualche Corno e x 


SI im. 
dar ge 

aNnatg © 
AVentati, a 
oa 


al. 











attiamo la montagna, € 
gnerà che mi prenda come sono. 
Ha da ringraziarvi, e anch'io, — proseguì la ragazza. — 
ole molto bene; se quelle vacche mi avessero uccisa, non 
‘ne sarebbe mai dato pace. 
— Nemmeno io, — aggiunse il suo compagno. 
= meno voi? Che c’entrate voi, ae poteva farvi la 
ia disgrazia? Non siamo neanche amici, — 
iovanotto si fece così serio a questa osservazione che ella 
forte, isse: 





olevo dir così, perchè adesso siete divenuto un amico. 




























Ù 


*3 


LO SCRITTO ROSSO tonde 


venire 2 trovarci. Adesso devo andarmene, altrimenti il 
DIES pmi affiderebbe più le sue commissioni. Arrivederci! i 
babbo, rivederci! — egli rispose; levandosi il cappello e piegane i 
sa sulla piccola mano che ella gli tendeva. tal 
SA fece voltare il suo puledro, e con Una scudisciata lo lane 
iò sulla via sollevando un nembo di polvere. ca 
Jl giovane Jefferson Hope, serio € taciturno, continuò il cam- 
- on i suoi compa ni. 
Poi ornavano dai Ss Nevada dove erano andati alla ricerca 
di miniere d’argento, e tornavano adesso 2 Salt Lake con la spe- 
ranza di trovarvi i capitali occorrenti per sfruttare dei filoni che 
avevano scoperti. 

efferson, fino all'incontro con la fanciulla aveva pensato sol- 
tanto agli affari, ma adesso il corso delle sue idee era completa- 
mente cambiato. 

La vista di quella bella ragazza così disinvolta e onesta come 
le brezze della Sierra, aveva commosso il suo cuore selvaggio € | 
ardente. Appena la vide scomparire in lontananza capì che una 
crisi avveniva nel suo essere, € che le speculazioni sull’argento € i 

ualsiasi altro affare non avrebbero mai più avuto l’importanza 
di questa nuova preoccupazione. 

L'amore che lo aveva avvampato così violentemente non era | 
il subitaneo € volubile capriccio di un fanciullo, ma piuttosto 
l’ imperiosa passione di un uomo di carattere. 

Era sempre riuscito ad avere quello che voleva, € giurò nel- 
l'animo suo, che se la tenacia umana € se la volontà inflessibile 
di un uomo servono @ qualche cosa, egli avrebbe certo conse: 
guito la sua mita. 

La sera stessa si recò da Giovanni Ferrier, e varie volte ci 





tornò, divenendo così uno dei familiari della casa di lui. i 
Costui, chiuso nella sua valle, assorbito ‘dal suo lavoro, ben ra- : 
ramente aveva avuto occasione di ricever notizie di altri paest W 


nei dodici anni che vi aveva trascorsi, Jefferson Hope gli raccon- 
tava molte cose e le raccontava in un modo che le rendeva in- 
teressanti a lui e a Lucia. 

Era stato uno tra i 
narrare strane storie 
mesi in quei giorni s 
tore, cacciatore, pastore. Era stato € 

Diventò presto intimo del vece 
lui con entusiasmo. 

Lucia stava zitta. Ma le sue guance 21 
suoi occhi mostrava bene ‘che il suo cuore. 
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| L'onesto suo padre forse non osservava Uci si » 

on sfuggivano agli occhi del giovane che si era an Ta egg 

suo cuore. Tonito del 

i Una sera di estate, questi giunse di galoppo al cancell 
casa. Lucia era sulla soglia di casa, e appena lo vi do 5 della 
icontro. Egli attaccò la briglia del cavallo alla siepe e # andà 


‘minò per il viale. i Incam. 
— Devo partire, Lucia! — esclamò, afferrando le mani del 
fanciulla e fissandola teneramente in viso, — No ella 


n vi 
‘di venire con me adesso; ma sarete disposta a Vr 
tornerò? SONO 

— E quando tornerete? — chiese ella arrossendo e r 
n° Tra due mesi al più. Tornerò e vi reclamerò, a 
Non vi è ostacolo che possa separarmi da voi. 

— E mio padre? 

i — Ha dato il suo consenso a condizione che l’j 
| minicre riesca. E di ciò non dubito. 
, — Va bene, allora. Se voi e mio padre vi siete messi d’ac 
cordo, non ho nulla da dire, — sospirò appoggiando una guan- 
| cia sul largo petto di lui. 

— Dio mio, vi ringrazio! — egli disse sommesso, chinandosi 
a baciarla. — Siamo intesi, dunque. Più mi trattengo e più è 
difficile dirti addio. I miei compagni mi aspettano. Tra due 
mesi sarò qui, — 
£ Così dicendo Jefferson si svincolò e, balzato sul suo cavallo, 
i fuggì via di galoppo, senza nemmeno volgersi indietro, forse 
| per il timore che un solo sguardo indietro lo indebolisse. 
> Ella stette al cancello, seguendolo con lo sguardo fintanto che 
2 pel scorgerlo. Poi, ritornò a casa. Si sentiva la fanciulla più fe- 


idendo; 
Mor mio, 


ntrapresa delle 









lice di Utah] 
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GIOVANNI FERRIER PARLA COL. PROFETA 


tre settimane che 
da Salt Lake. 

i ‘al ritorno di costui, Giovanni Ferrier sentiva spez- 
icuore. Non reggeva all'idea dell’allontanamento della 
iuola adottiva. Ma la felicità che leggeva sul viso di lei, 

1 più di qualsiasi ragionamento. 
lel suo cuore egli aveva giurato che non permet. 


Jefferson Hope e i suoi compagni sono 






ja di sposare UN mormone; poichè repu- 


pei simile unione non un vero € proprio ate DE 
Kia vergogna © una sventura. Qualsiasi cosa pensasse 


questo punto era inflessibile. È r 


Dio ne guardi, però, se avesse manifestato, 1 suoi sentimenti in 
| Esprimere un'opinione del genere sarebbe stato peri 


carsi le loro idee religiose ad alta voce; per timore che qualche 
arola fraintesa costasse loro cara. Coloro che erano stati vittime 
del furore religioso di altre sètte, diventavano adesso persecutori 
fanatici € terribili loro stessi. L' inquisizione di Spagna, i tie 
bunali della santa. Veheme in Germania; le società segrete ita- 
liane non erano stati capaci di vendette così feroci come 1 Mor- 

moni della regione dell’Utah. À 
Inavvertibile e misteriosa, ‘era per Questo stesso ancor più for- 
midabile. Era omniscente € onnipotente € tuttavia non aveva 
aspetti visibili o sensibili! 
Se qualcuno tentò qualche atto di protesta 0 di ribellione cons \ 
tro la Chiesa, dopo pochi giorni scomparve senza che nessuno 
potesse sapere che ne fosse stato € dov'era andato. La moglie © 
i figli lo attendevano a casa, Ma il babbo non tornò mai a dire 
cosa era successo tra lui e i suoi giudici. 
| 





A una parola imprudente, a un atto impulsivo, seguiva la 
morte, eppure nessuno conosceva di qual natura era questo ter 
ribile potere che li opprimeva. 

Non fa meraviglia che tutti fe avessero paura; € che nemmeno 
nel deserto avessero il coraggio di esprimere i dubbi che li op- è! 
primevano. _ | 
| Da principio, questo Vago € terribile potere fu esercitato sopra 
i ribelli che dopo avere abbracciato la religione dei Mormoni, 
volevano pervertirla 0 abbandonarla. Nondimeno, @ poco a poco, — 
lo spirito di persecuzione si allargò. 

Il numero stelle donne adulte era assai scarso nella colonia, € 
quindi la legge della poligamia, in condizioni simili, un contro- 
senso. Si cominciò a raccontare delle storie terribili, si parlava. 
di immigranti uccisi, di accampamenti assaliti in zone dove ni 
si erano mai visti gli Indiani. Altre donne ì 
harems degli Anziani, i i 

di una in 
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tanto che ebbero un nome. Anche oggi, nelle fattorie litari 
| dell’ovest, il solo nome delle bande dci Daniti o degli Solitarie 
della Vendetta fa accapponar la pelle. 5 Angeli 
__Conoscendola meglio l’associazione che produceva. tali 
effetti, era ancora più terribile. I nomi di coloro che 
| ‘parte a quei delitti commessi in nome della religione 
segreto. 

L'amico, al quale confidavi i tuoi timori riguardo al P 
e alla sua missione, poteva essere uno di quelli che dura 
notte si presentava per esigere una terribile riparazione, 
nessuno si azzardava a parlare, 

Una bella mattina, Giovanni Ferrier, mentre si accingeva ad 
andare nei campi, sentì aprire il cancello, e dalla finestra ScÒrse 
un uomo di mezza età grosso e biondo, che veniva su per il 
viale. 

Il cuore gli dette un balzo, perchè quello era il gran Brigham 
Young in persona. 

Trepidante, perchè era certo che da una tal visita non cera 
da aspettarsi niente di buono, Ferrier si precipitò sulla porta per 
incontrare il capo supremo dei Mormoni. 

Questi, tuttavia, ricambiò, freddamente il saluto e con faccia 
severa seguì Giovanni Ferrier nel salotto. 

— Fratello Ferrier, — cominciò sedendosi e fissando il suo 
sguardo penetrante su Ferrier — i veri credenti furono buoni 
con voi. Vi raccogliemmo morente nel deserto, vi nutrimmo e 
vi conducemmo sano e salvo nella valle promessa, vi demmo una 
bella estensione di terra fertile. Così aveste modo di prosperare 
sotto la nostra protezione. Non è vero? 

— È vero, — rispose Giovanni Ferrier. 

— Ciò fu fatto a una sola condizione: che aveste abbracciato 
Ja nostra religione e vi foste completamente assoggettato ai suoi 

‘dettami. Questo prometteste, e se le voci che corrono sono Vere, 
| non lo avete mantenuto. 
«—__—— Ein che cosa non ho mantenuto la mia promessa? — chiese 
| Ferrier. — Non ho pagato i suoi diritti al comune tesoro? Non 
| ho devotamente frequentato il tempio? Non ho... 
î Dove sono le vostre donne? — domandò Young guardan- 
intorno. — Chiamatele ch'io possa salutarle. 
vero, non mi sono ammogliato, — rispose Ferrier. — 
o poche donne e molti uomini che avevano maggiori 
me. Del resto, non ero solo, avevo una figlia che pen- 





terribili 
tendevano 
era tenut o 


rofeta 
Nte la 
Perciò 
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SD Ella è cresciuta cOme il fiore dell’ Utah: e piace 
Morri dei nostri fratelli più in vista. — 
a De nni Ferner contenne un sospiro. _ : è 
_—. Gorrono chiacchiere sul conto di lei alle quali non voglio 
‘o prestar fede; chiacchiere che la direbbero gia promessa 
affati SET Gentile. Devono esser certo opera di lingue oziose. 
sp geo dice il tredicesimo comandamento del Codice del santo 
a Smith? « Che ogni fanciulla degli Eletti sposi a UN 
Eletto; perchè se ella si unisce a un Gentile commette gravis- 


eccato: Perciò; è impossibile che voi, che professate 
ulto, sopportate che la vostra figliuola ne violi le 


SR anni Ferrier non rispose: torceva nervosamente lo scudi- 
scio che aveva in mano: Ù 

—. Su questo punto la vostra fede sarà messa alla prova. Que- 
sto è stato deciso dal Sacro Goncilio. La ragazza è giovans; noi 
non intendiamo che ella debba sposare un vecchio; anzi le la- 
sciamo una certa scelta. Ciascuno di noi Anziani ha un certo . 4 
pumero di mogli; ma anche i giovani ne devono essere provve | 
duti. Stangerson ha un figlio e Drebber pure ne ha uno, € tanto | 
Juno che l’altro sarebbero ben lieti di accogliere la vostra fe 
gliuola nella loro famiglia. Può scegliere tra loro due. Sono gio- i 
vani, ricchi, € fervidi fedeli. Che ve ne pare? — 

Ferrier tacque qualche minuto con la fronte aggrottata, poi 
rispose: 

* Ta mia figlivola è giovane, è appena in età conveniente | 
da marito. î 3 

_ Le diamo un mese di tempo per scegliere, — disse Young | 
alzandosi. — Passato questo tempo dovrà decidersi. — 





Era già fuori della porta di casa; quando si volse indietro con 
la faccia rossa e lo sguardo saettante. | 
— Giovanni Ferrier, — disse con tono imperioso — piuttosto i 


che contrastare alla volontà dei quattro Santi, sarebbe meglio che 


le vostre ossa biancheggiassero su UR ripiano della Sierra. — 

Un gesto di minaccia chiuse le sue parole. Poi il rumore del 
suo passo fece scricchiolare la ghiaia del viale. = 
Ferrier era ancora seduto, con la fronte tra le mani, pensando 

come fare a parlare della cosa con sua figlia, quando una mano 
leggera si posò sulla sua spalla. Alzò gli occhi © vide Lucia 26 
canto a se. Li A | 7 a 
Il viso pallido e sconvolto della fanciulla gli fec 
aveva udito il colloquio. E AR: 
- Non volevo ascoltare, _ diss'ella quasi mis 
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» 


| sguardo di lui — ma la sua voce si sentiva da ogni 
i casa. Oh, babbo, babbo, che cosa avverrà di noi sa | parte della 
| _— Non disperarti così, — DR lui, 


» accarezzando 
mente con la mano rude la morbid 5 
2 


ads am 
a capigliatura di lei. MOroga. 


Veremo qualche via di scampo. Il tuo cu c Ò- 
f q P: ore è sempre lo Stesso 


per il giovanotto, non è vero? — 
| Un singhiozzo e la pressione della mano fu l’unica. rispa 
| della ragazza. Posta 
— Lo so, lo so; non ne dubito. È un bravo ragazzo, € più cri 
stiano di questi fanatici, nonostante tutte le loro prediche ST 
loro fuzioni, Domani parte una spedizione per il Nevada iù 
farò avvisare della situazione in cui ci troviamo. Se lo conte 
bene, quel ragazzo sarà qui con la rapidità del vento, — 
Lucia rideva attraverso le lacrime. 
— Quando sarà qui decideremo per il meglio. Sto in Pensiero 
per te, babbino mio. Si sentono dire delle storie così terribili di 
coloro che si oppongono al Profetal 
— Ma noi non ci siamo opposti, per ora, — rispose il padre, 
— Quando ci opporremo penseremo a quello che ci può acca- 
dere. Abbiamo un mese davanti a noi. Spirato il mese credo sarà 
meglio lasciare la regione dell’ Utah. 
— Lasciare l’Utahl 
— Penso che questo solo sarà il nostro scampo. 
— E la nostra terra? 
_— Raccoglieremo quanto più denaro potremo e rinunzieremo 
al rimanente. Per dirti il vero, Lucia, non è la prima volta che 
so di farlo. Non mi sento di essere schiavo di un uomo; come 
isogna esserlo di questo maledetto profeta. Nato nella libera 
| America, non posso abituarmi al suo dominio. Sono troppo vec- 
| chio per imparare. E se egli persistesse a infastidirmi, non sa- 
rebbe improbabile che s'incontrasse con una buona scarica del 
‘mio fucile. 
— Ma non ci lasceranno partire, — osservò la fanciulla. 
_— Aspettiamo che Jefferson sia qui; e ne troveremo il modo. 
Tattanto, carina mia, non preoccuparti; non ti sciupare gli oc- 
i col piangere. Se la rifarebbe con me se ti trovasse deperita. 
n c'è da aver paura, e non c'è nessun pericolo. — 
iovanni Ferrier disse tutto ciò con tono di sicurezza, ma ella 
Mm potè astenersi dall’osservare che il babbo chiuse le finestre 
orta con insolita cautela, quella sera; e che ripulì e caricò 
vecchio e rugginoso fucile appeso alla parete di ca- 
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FUGA DISPERATA 


La mattina che seguì il suo colloquio col Profeta, Giovanni : 
Ferriet andò in città a cercare Un conoscente che andava alla | 





Sierra Nevada € gli dette un messaggio per Hope. % 
Informava jl giovanotto dell'imminente pericolo che li sovra- | 
stava soggiungendo che lo aspettavano ansiosamente. | 
Fatto questo; sì sentì più tranquillo, € tornò a casa più di buon i 
umore. ì 
| Avvicinandosi a casa, stupì di vedere due cavalli legati ai due | 
ilastri del cancello. E più sorpreso fu ancora, mettendo il piede \ 
sulla soglia di casa, di trovare due giovanotti seduti nel suo sa- ì 
lotto. x 
Uno di essi, dal viso pallido e affilato, se ne stava sdraiato ' 
placidamente su una sedia a dondolo, con i piedi appoggiati alla I) 


stufa. Il secondo, tarchiato, dal collo taurino, dai lincamenti 
piuttosto rozzi € selvaggi, ritto dinanzi alla finestra, COR le mani 
in tasca; fischiettava una canzone popolare. 

Entrambi salutarono con un cenno della testa Giovanni Fer- L 


rier; e quello sulla sedia a dondolo disse: 4 
- Può darsi che non ci conosciate. Costui è figlio dell’an- | 
Ziano Drebbet, (e ORsono Giuseppe Stangerson. Abbiamo viag: | 
giato con voi nel deserto, quand il Signore vi tese la mano per 


accogliervi nel gregge dei fedeli. | 
— Come Egli vi accoglierà tutti gli uomini della terra, a suo È 
tempo, — soggiunse l’altro giovanotto con Voce nasale. — Chiama! 
lentamente ma di continuo. — 
Giovanni Ferrier rispose con un cenno della testa. Si era sus 
bito immaginato chi erano. 
—. Siamo venuti da voi, dietro il suggerimento dei nostri pa- 
dri, per chiedervi la mano di vostra figlia; voi ereti 
\ tra noi due chi po vi n Poichè non ho che quattro mor 
gli mentre Drebber ne ha sette, mi pare che la preferenza mi 
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— Al orchè mio padre lascerà questo mondo 
conceria e la sua lavorazione di pelli. 
i, e la mia posizione nella chiesa è più important 

e Tocca alla ragazza a decidere, — coneluse il sc) 
e ber sorridendo alla sua immagine nello specchio SR Deh. 
| scegliere. — 3 la potri 

Durante questo dialogo, Giovanni Fertiet er 

|| soglia, con un diavolo per capello, contenendosi 
dere a scudisciate i due rivali. 

— Ascoltatemi bene, — proruppe egli finalmente, — Qu 
la mia figliuola vi dirà di venir qui, potete venire, ma polo 
quel giorno non vi fate più rivedere. — SOS 

I due giovani mormoni rimasero perplessi. Secondo lor 
loro gara a pretendere la mano della fanciulla, era il 
onore che tanto lei che suo padre si potessero sognare, 

— Avete inteso? — ribattè Ferrier. — Ci sono due modi di 
uscir di qui: l’uno per la porta, l’altro per la finestra. Quale pre- 
ferite? — 

La sua faccia abbronzata aveva un'espressione così selvaggia, 
€ le sue braccia nerborute erano così minacciose, che i due ospiti 
balzarono in piedi e si ritirarono in fretta. 

Il vecchio li accompagnò fino alla porta. 

— Mi farete poi sapere quali di voi due dovrà essere il mio 
genero, — disse in tono di scherno. 

— Ve ne pentirete, — ruggì Stangerson pazzo dalla rabbia. 

— Avete sfidato il Profeta e il Concilio dei Quattro. Ve ne pen- 
tirete. 

\— Proverete il rigore di Dio, — gridò il giovane Drebber. — 
Egli verrà e vi colpirà. 

|_—— Allora voglio preventivamente prender la mia rivincita, — 
. urlò Ferrier furente. 

E sarebbe corso ad afferrare il suo fucile, se Lucia non lo 
avesse trattenuto. 

Prima che potesse liberarsi dalle mani di lei, il rumore degli 
| zoccoli dei due cavalli lo avvertì che i due giovanotti avevano 
| preso il largo. 

— Miserabili vigliacchil — inveì egli, asciugandosi la fronte 
1 e di sudore. — Vorrei vederti morta, figlia mia, piut: 
e sposa di uno di quei due mascalzoni. 
pure vorrei così, babbo, — confermò la fanciulla con 
— Ma Jefferson sarà presto qui. 

Jon può star molto. E più presto viene e meglio sarà, 
ò mai sapere che cosa faranno. — 


= io erediter, 
Per giunta, ho pi D 





a rimasto 


s 
a stento d ulla 


al pren. 


9, quella 
Più alto 













4 TO SCI 


; “ati i 
dare un consi lio 
tempo davvero che ceci SH Ne Ji annali della 
Era te iuto del pover uomo e di sua figlia. INEB ia i della À 
venisse IN sì era mai riscontrato un simile caso di decisa Ti \ 
i coloni& l'autorità degli Anziani. E se 1 iccolì falli erano cos | 
pellione © e puniti che cosa non doveva aspettarsi questo ribelle? 
severa S 


| anni Ferrier sapeva che nè le sue ricchezze nè la sua po 
| Giovanni ‘i verebbero. Altri più ricchi € più considerati di lui 


ARS ; | 

" sizio stom arsi, NOn si sapeva come, e la Chiesa st era appro 
erà 

riata le loro sostanze: — i "A | 
P Era untuotro coraggioso, Ma 2a oppresso dai vaghi pericoli 
he lo minacciavano. Sapeva affrontare con calma qualsiasi per 
Cc 
ricoloy ma uell’attesa lo esasperava. | 


Cercava di nascondere alla figliuola i suoi timori € di sembrare 
indifferente, MA alla figlia non sfuggiva la sua inquietudine. 
Si aspettava una parola o un rimprovero da Young, e non s'In- 
annava, però giunse in un modo inaspettato. 
La mattina, al suo svegliarsi, scòrse con gran sorpresa un pezzo 





—_— 


di carta appuntato sulla coperta del letto, sopra il suo petto. Vi 
UT cera scritto cost: i 


«Avete ancora ventinove giorni per pentirvi, € poi...- 
I puntolini erano più terribili di una minaccia. Giovanni Fer- 
rier non riusciva @ capire come questo avviso era potuto giun- 
ere nella sua camera. La servità dormiva in un'altra casa, € 
aveva chiuso tutte le finestre e le porte. 
Appallottolò jl foglio e non ne parlò alla figliuola; ma inci (1 
dente gli mise un pruno nel cuore, 


I ventinove pon erano evidentemente quelli che rimanevano 
per compiere il mese promesso da Young. Con quali forze, con 


quale coraggio combattere un nemico armato di una così miste i 
riosa potenza? La mano che aveva appuntato lo spillo poteva i 
benissimo averlo pugnalato nel cuore e non avrebbero mai sa 


puto chi lo aveva colpito. 

La mattina seguente fu anche più scosso. Avevano ‘cominciato 

a far colazione, quando Lucia, con un grido di sorpresa, indicò 
in alto, AI centro del soffitto era scritto il numero 28 proba- 

1) bilmente con uno stecco bruciato. La ragazza non ci capì nulla 
nè egli le chiarì il misterioso monito. 

|, Venne la sera. Invece di andare a letto Ferrier afferrò il suo 

È fucile e sedè vegliando, facendo la guardia per tutta la notte. 

if Nonvidee non sentì nulla, nondimeno la mattin i 

grosso 27 era stato dipinto sul battente esterno 
casa — too 

Così i giorni si ‘susseguirono; 
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che l'invisibile nemico teneva in regola il suo reo 
‘esattamente e chiaramente segnato il numero deo etto 
cora gli rimanevano del mese accordato. CI giorni che an 
A volte le cifre fatali apparivano sulle pareti, a volte 4 
piantiti, a volte su piccoli cartelli appesi al cancello @ _° 
cato. Per quanto sorvegliasse, Giovanni Ferrier, n > 
|a scoprire da dove provenissero quegli avvertimenti i 
: Un terrore quasi superstizioso si impossessava di luj Tani, 
li vedeva. Diventò stralunato e irrequieto e i suoi occhi tego 
l’espressione di una creatura inseguita. Non aveva che uevano 
ranza: l’arrivo del giovane cacciatore dal Nevada. TAI 
> Il 20 si era cambiato in 15 e il 15 in 10, ma l’assente no 
‘dava notizie di sè. I numeri diventavano sempre più piccol 
senza che se ne sapesse niente. Ogni volta che sentiva il cal È 
stio di un cavallo nella via, o lo schioccar di vina frusta, il Ga 
chio correva al cancello sperando che l’aiuto giungesse, È 
Quando vide: finalmente la cifra da 5 diventare 4 e poi 3, si 
scoraggì e perse ogni speranza di salvezza. È 
Solo, con la conoscenza limitata che aveva delle montagne che 
circondavano la colonia, sapeva di non potersi difendere, Le vie 
più frequentate erano severamente sorvegliate, e nessuno poteva 
percorrerle e allontanarsi senza uno speciale permesso del Con- 
cilio. î 
Da qualunque parte si volgesse, sembrava non ci fosse spe- 
ranza di sfuggire alla sorte che lo minacciava. Eppure il vecchio 
non venne mai meno alla sua decisione di morire piuttosto che 
; acconsentire a quello che egli considerava il disonore di sua figlia. 
Una sera, se ne stava seduto, solo, pensando alla sua terri- 
bile situazione, cercando invano un mezzo di salvezza. Quella 
mattina il numero 2 era comparso sul muro della casa; il giorno 
seguente sarebbe stato l’ultimo concesso. Che cosa stava per ac 
1° cadere? i 
Di Mille terribili immagini gli si affollavano nella mente. Che 
"cosa accadrebbe a sua figlia dopo la sua scomparsa? Non c'era 
scampo dall’invisibile rete che li avvolgeva. Appoggiò la testa 
alla tavola, e pianse pensando alla propria impotenza. 
Che cosa c'era di nuovo adesso? Nelalcazo della notte sentì 
affiare, molto piano ma ben chiaro nel silenzio della notte. 
dalla porta di casa. 
r andò pian piano nell’entrata e si pose in ascolto. Vi fu 
i di silenzio. Poi il rumore ricominciò. 
alcuno di fuori che batteva sommessamente la 
alche misterioso assassino che veniva a eseguire 
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cifra; raltimatum inesorabile? pi; 
nni Ferrier sentì che la morte era preferibile all'orgasmo 


IM ocattò; fece un passo avanti, tirò pian piano il paletto e spa 


Fuori tutto era tranquillo. Serena la notte; scintillante di stelle 
Ja volta del cielo. Il piccolo giardino recinto dal suo steccato, i} 
chiuso dal cancello era davanti agli occhi del vecchio, ma non 
Con un sospiro di sollievo Ferrier guardò da tutte le parti; n 
finchè, abbassando gli occhi ai suol piedi, scòrse; con. stupore, ì 
un uomo disteso in terra, bocconi, con le mani e i piedi allar- È 
ati, Fu così spaventato quella vista che dovè appoggiarsi al 
muro per non cadere € serrarsi con una mano la gola per non | 
ridare. ì 
Tl suo primo pensiero fu che si trattasse di un uomo ferito 0 
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; 5 \ 
tica tribunale segreto? O forse l'incaricato di segnare î 
ì 
È 
I 
| morente; ma a Un tratto se lo sentì passare tra le gambe e lo | 
' 


vide entrare in casa strisciando come una serpe. | 
Una volta in casa; l’uomo scattò in piedi, chiuse la porta. Era Î 
la maschia e risoluta figura di Jefferson Hope. ‘ 

— Buon Dio! — gridò Giovanni Ferrier. — Che paura mi | 
avete fatto, Perchè siete entrato in questo modo? i 


_ Datemi da mangiare, — disse l’altro con voce roca. — Non 
ho avuto tempo di prendere un boccone da quarantott'ore. _ fl 
Si gettò voracemente sulla carne fredda € sul pane che erano \ 
avanzati dalla cena € che ancora erano sulla tavola. - 
Appena si fu saziato chiese subito al vecchio: Ri 
_ Come sta Lucia? Come sopporta la situazione? | 
_ Bene. Non si rende conto del pericolo. 4 
— Meglio così. La casa è sorvegliata da ogni parte. Ecco per 
chè mi son dovuto avvicinare carponi, Sono furbi, ma non 2 
bastanza da poter acchiappare Un cacciatore. — È 
Giovanni Ferrier si sentiva un altr’uomo adesso che aveva: un 
alleato sicuro. Afferrò labrohzea mano del giovanotto € la strinse 
cordialmente. 
— Siete. un bravo giovanel — esclamò. — Pochi verrebbero a 
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__—Ghe dobbiamo fare? — chiese il vecchio 
se — Domani è il vostro ultimo giorno. Se nof sicagi 
siete perduti. Ho tre cavalli all’Eagle Ravine di BISCE stangiga 
avete? 1 SSA era 
“i _ Duemila dollari in oro, e cinquemila in fogli di b 
— Benissimo. Ho altrettanto. Bisogna dirigersi a C 
| traverso le montagne. Svegliate Lucia. Per fortuna il DSi 
di servizio non dorme in casa. — Pets 
Mentre Ferrier faceva preparare la figliuola per il viaggi 
ferson Hope fece un involto di quanti viveri potè ovale di Ri Jet 
di acqua un otre; sapeva per esperienza che nelle monta SRI 
erano pochi pozzi, € che erano molto distanti l’uno dall'altra Di 
Era a malapena pronto, quando il vecchio e la figliu i 
parvero preparati per il viaggio. 
I due innamorati si salutarono con effusione ma brevemente 
perchè i minuti erano contati c molto ancora rimaneva da fare 
— È necessario mettersi subito in cammino, — disse Jefferson 
Hope con la voce sommessa, ma risoluta di chi è consapevole del 
pericolo che lo aspetta, e ha temprato il cuore per affrontarlo, 
— Il davanti della casa e il lato posteriore sono vigilati. Usciremo 
per una finestra laterale e prenderemo attraverso i campi. Una 
volta sulla via, due sole miglia ci separano dal borro presso il 
quale ci aspettano i cavalli. All’alba dovremo essere già a metà 
strada sulla montagna. — 
E soggiunse con un riso feroce battendo con la palma della 
mano sul calcio della rivoltella che gli pendeva dalla cintura. 
— Se saranno troppi per noi, ne leveremo qualcuno di mezzo. — 
Spento ogni lume in casa, Ferrier uscì per la finestra scura e 
attraversò quei campi che erano stati suoi e che adesso egli ab: 
bandonava per sempre non senza un interiore rammarico, ma 
il pensiero che rendeva la libertà della figliuola alleggeriva la 
| sua pena, 
i La campagna con il fruscìo dei suoi alberi, e i grandi campi 
di grano era così tranquilla che pareva impossibile che lo spirito 
dell'assassinio fosse in agguato. Ferrier portava la valigia del 
enaro, Jefferson Hope le provviste da mangiare, Lucia un pic: 
lo involto delle cose più preziose che possedeva. 
erta cautamente la finestra, attesero che una densa nuvola 
più buia la notte, e uno per volta uscirono nel giardi 
attenendo il respiro, chini; lo attraversarono e lungo la. 
nsero all'apertura che dava sul campo di grano. 
ivisamente Jefferson Hope afferrò i compagni per um: 
trascinò nell'ombra dove attesero tremanti, L'abitu- 
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‘ne delle grandi praterie aveva mirabilmente affinato l'udito del 
ne. Erano da poco IN quella posizione, quando si udì al 
i nell'aria silenziosa un penetrante € malinconico fischio 

£H montanaro che usciva di lì vicino a cul un altro rispose a 

breve distanza. RETE 

Nello stesso momento una Vaga, indistinta ombra umana com- 

grve sopra la siepe che loro stessi avevano attraversata; Un se 
condo fischio squillò e una nuova ombra si avvicinò alla prima. 

— Domani. a mezzogiorno, — disse sommessamente la prima 
con tono autorevole. , 

__ Sta bene, — replicò l'altra.— Devo dirlo al fratello Drebber? 

— Passate parola a lui e agli altri. Nove per sette. 

— Sette per CINQUE. 

E le due ombre si separarono. Evidentemente le ultime parole 
erano un segNo di riconoscimento. 

Appena furono scomparsi, Jefferson balzò in piedi, aiutò i 
compagni ad alzarsi, e proseguirono il loto cammino tra il 
grano; egli trascinando e quasi portando la fanciulla quando sen- 
tiva che le mancavano le forze. 

—. Avantil Coraggio! — Ilecitava Jefferson di tanto in tanto. 
_ Siamo a tiro delle sentinelle. La salvezza dipende dalla cele- 
rità. Avantil Coraggio! — 

Giunti alla strada maestra, proseguirono più spediti. Una volta 
sola sentirono qualcuno venire per la strada; ma si nascosero nei 
campi e non furono riconosciuti. 

Prima di arrivare alla città, il giovane svoltò in un angusto 
sentiero che conduceva sulla montagna. Jefferson camminò sicuro 
lungo il letto disseccato di un torrente finchè non giunse all’an- 
golo tra le rocce dove aveva lasciato i cavalli. 

Lucia fu posta sopra un cavallo, il vecchio Ferrier montò su 
uno degli altri con il sacchetto dei denari, mentre Jefferson Hope 
guidava l’altro per la briglia lungo il sentiero dirupato € peri 
coloso. , 

Una terribile via, davvero, per chi non aveva dimestichezza 
con la Natura nella sua più selvaggia espressione. Da una parte 
sorgevano immensi dirupi fino all’altezza di mille piedi G più, 
alla cui base si aprivano caverne tetre, o sporgevano massi dl o- 

ici dalle bizzarre forme di mostri pietrificati. i 

Dall'altra, giacevano massi sbalzati, macìe, frantumi, tutto un 
argine impraticabile; e in mezzo; \ in fondo, si vedeva l'alveo 
secco di un torrente. 5 RA f np — 

Il più del tempo bisognava cavalcare l'un: 
un sentiero praticabile soltanto da cavalieri esp. 
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ti dall’ idea che ogni passo li separava sem » 
dispotismo. PIC più dall'ogi 
5 Ebbero, tuttavia, una prova che essi era Si 
|_—Sdizione dei Santi. Toccavano già il punto più luri 
quando la fanciulla det ido eMM La) arduo dalai 
È ‘quando la fanciulla dette un grido e indicò in alto S °° Valico 
|_Gia che sporgeva sul torrente, spiccava contro al cielo ti Una rog 
CUrO, uf 
a 


no ancora nella 


sentinella solitaria. 
Si scòrsero nello stesso momento. L'uomo. gri 
PA . ridò ito: 

— Chi va là? SESSO Suolo, 

— Viandanti per Nevada, — rispose Jefferson Ho 
mano sul fucile che pendeva dalla sella. 

L'uomo cercava di vedere nelle tenebre come n 

; on soddisfatti 
della pae Isfatto 

— Col permesso di chi? 

— Dei Quattro Santi, — rispose Ferrier. 

È Egli sapeva bene che non poteva appellarsi a una più alta auto- 
rità. 

— Nove per sette, — gridò l’uomo di lassù, 

— Sette per cinque, = ribattè pronto Jefferson Hope, ricor- 
dando la parola d’ordine udita nel giardino. 

— Avanti; e che il Signore sia con voil — gridò ancora la voce 
‘dall’alto. 

Dopo quel passo, il sentiero si allargava e pianeggiava. I fug- 
giaschi spinsero i cavalli al trotto. Voltandosi indietro, poterono 
scorgere la figura nera della sentinella appoggiata sul suo fucile, 
‘e capirono che avevano varcato il confine della colonia del po- 
polo eletto e che erano finalmente liberi. 
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oseguirono così, per tutta la notte, Più di una volta smarri 
a strada, ma Hope conosceva perfettamente le montagne, 
‘sempre a ritrovare il sentiero giusto. , 
Iba, uno spettacolo di selvaggia ma sublime bellezza si 
loro occhi. Da ogni parte sorgevano asprissime vette co- 
neve che si accavallavano l’una sull'altra. I fianchi di 
e erano così ripidi che i pochi pini che vi erano 
ti pareva ‘che da un momento all’altro dovessero preci: 
o, E questo accadeva, perchè a valle si vedevano è 
“e massi caduti, Anche mentre passavano un cnor 
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tolò a basso Con un rumore assordante che spaventò, i 


rali È 4 
SN mano & mano che il sole spuntava sull’orizzonte, tutte quelle 
Toe bianche si iliuminarono: l'una dopo l’altra, quasi lampade 


festa che Sì accendano, € sfolgorarono tutte insieme. 
;fi gitacolo aprì il Cuore dei tre fuggiaschi, avvivane 
doli € dette loro nuova energia. - Mi: 

A una sorgente che sprizzava tra certi massi, Si fermarono per 
dissetare i cavalli € ristorarsi essi stessi. Ma brevemente; Lucia 
e suo padre si sarebbero trattenuti un po’ più a lungo, ma Jef 
ferson Hope fu inesorabile. 

Fissi possono inseguirci già, — diceva incalzandoli. — Tutto 
dipende dalla nostra rapidità. Giunti a Carson ci resteremo ma- 
er tutto il resto della nostra vita. — 

Camminarono tutto il giorno PE sempre per vie diffi- 
cli € solitarie; tanto che quando giunse la sera calcolarono di 
aver fatto una trentina di miglia. Si ricoverarono allora in una 

rotta, al riparo dei vènti, si concessero qualche ora di riposo. 

Si levarono; però, prima assai dell'alba e ripresero il loro came 
mino. Non vi era traccia alcuna di inseguitori, € Jefferson Hope 
cominciò 2 credersi al sicuro dalla terribile associazione. 

A metà del secondo giorno della loro fuga, le provviste ven- 
nero a mancare. Ma questa non €ra cosa da inquietare un caG. 
ciatore come Hope. Si fermarono, al solito, al riparo di un gran 
masso; raccolsero una gran quantità di legna secche, e fecero un 
bel fuoco. Hope invitò quivi i compagni a scaldarsi, perchè erano 
a un'altitudine di circa mille piedi sul livello del mare € faceva 
freddo; poi, legati i cavalli, si allontanò col fucile in spalla. Di 
sui dirupi dove sì inerpicava, scòrse ancora più volte il vecchio 
e sua figlia seduti intorno al fuoco, © fece loro qualche piccolo 
cenno. Poi s' internò in un burrone € li perse di vista. 

Errò per un paio di miglia nel burrone, di roccia in roccia; 
senza alcun frutto, benchè da certi segni sulle cortecce degli al 
beri e da altri indizi arguisse che vi passavano molti orsi. 

Stava per tornare senza nulla, quando; alzando gli occhi, cb 
un fremito di gioia. Sopra l'orlo di una roccia, un centinaio 
piedi sopra la sua testa, stava immobile un animale simile a una 
pecora, ma provvisto di un paio di corna. dale: Re. 

Guardava fisso, in direzione. DO a quella del cacciatore, 

robabilmente ualche cosa di insolito che questi non poteva VE 
dere; Jefferson Hope ebbe perciò il tempo di appostarsi, di spia. 
rare il fucile e di prendere con calma una mira sicura prima 
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animale fece un balzo, oscillò un momento «ll? 

| ®iPizio, poi rotolò giù nella valle sottostante, oi orlo q, ; 
| Ssser trasportato tutto: il cacciatore tagliò un SEO po Peso per 

| trofeo sulla spalla, si affrettò a rifare la via ii SCION: copione 

"la sera era vicina. BlA percorsa 

Nell’ansia del ritorno egli smarrì un po’la strada: f 
dalla infinità di vallette che diramavano in tutti i ESTR deviato 
a mano che la luce mancava, tutte quelle ERE he A mano 
‘reno assumevano forme anche più strane. RI 900 ter- 

Finalmente, si raccapezzò, e nonostante che fosse st 
cammino e impedito dal peso che portava, affrettò più » del 
il passo, pensando che ogni minuto acquistato lo Taviani 
più presto a Lucia. sà 

Era ‘ormai giunto a poca distanza dal luogo dove aveva la 
sciato i suoi cari; pensando a come costoro lo aspettassero ansié 
samente, e nella gioia del suo cuore si pose le dita alla bocca È 
fischiò nel suo solito modo per far sentire che giungeva. 

Si fermò e aspettò palpitante una risposta. 

Nessuna, tranne l'eco del suo stesso sibilo, che tornava al suo 
orecchio ripetendosi di burrone in burrone, malinconicamente, 

‘Tornò a fischiare di nuovo. Nulla. Ponendosi le palme alle 
labbra, chiamò, gridò. Nessuna risposta dai compagni lasciati 
poche ore prima. 

Si scagliò innanzi come un matto, dimenticando. perfino la 
preziosa preda che aveva pece per un momento. 

Uscendo dal burrone egli piombò sul luogo dove il gran fuoco 
era stato acceso. Vi erano ancora dei tizzi che ardevano consu- 
mandosi. Ma intorno, lo stesso terribile silenzio. Non una crea- 
tura vivente vicina ai resti del fuoco: uomo, ragazza, cavalli, 
tutti erano scomparsi. 

Furente, pazzo d’angoscia e di terrore, Jefferson Hope dovè 
sostenersi col fucile per non cadere. Tuttavia, perchè era essen- 
| zialmente un uomo d’azione, tolse dal fuoco morente un pezzo 
di legno, vi soffiò sopra per rianimare la fiamma, e con quella 
‘torcia improvvisata si diede a scrutare in giro. ' 
terreno cosparso di numerose orme di cavalli, mostrava chiaro 
he una moltitudine di gente aveva inseguito, raggiunto i fug: 

schi, e se ne era poi tornata alla città di Salt Lake. 
io essi tratto con sè entrambi i compagni? Jefferson Hope 
to di ciò, quando i suoi occhi videro, qualcosa 
mere dalla punta dei piedi alla testa. 
nza dal fuoco spento scòrse un rigonfiamento di 
© certamente non vi era quando era partito di 
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la terra smossa di fresco lo diceva. Si trattava Certo \ 


Jl giovane cacciatore le sì avvicinò; € alla luce del tizzo vide 
cco infisso, SU di essa, che sosteneva un pezzo di carta. 


(i 
(e) 
v 
n 
(a) 
4 i 


Giovanni FERRER 
GIÀ CITTADINO DI SALT LARE 
MORTO IL 4 DI AGOSTO DEL 1860 


L'uomo che poche ore innanzi egli aveva lasciato lì vegeto» 
jeno di vita, giaceva adesso sepolto: © quello era il suo cpi- 
taffio. 

Jefferson volse attorno uno sguardo feroce per cercare una se i 
conda fossa: Ma non ve ne erano altre. A quell'ora Lucia, in : 
balìa dei suoi rapitori, correva al suo destino, Verso Salt Lake, 
dove 1 harem di un figlio degli Anziani l’attendeva. 

Sicuro di questa verità, della sua impotenza 2 impedire Vay- 
venimento orribile, al giovane arrise un solo € ultimo sogno: \ 

jacere cgli pure insieme al vecchio colono, nella sua ultima so- | 
litaria dimora. 

Ma novamente ;il suo energico temperamento si riscosse da Que 
sta vile letargia della disperazione. Se nulla poteva più fare per 
fermare il corso degli avvenimenti compiuti, gli rimaneva ancora 
una mèta nella vita: la vendetta. 

Jefferson Hope sentiva il culto, impeto, V'inesorabilità, la vo- i 
luttà della vendetta. Forse questo desiderio gli veniva dagli In- i 
diani tra i quali aveva vissuto a lungo. Fisso su quel mucchio 
desolato € straziante di legna incenerite egli sentì che ormai una 
cosa soltanto avrebbe potuto attutire il suo profondo cordoglio: 
la vendetta fatta di sua mano dei suoi nemici. 

Tornò in cerca del pezzo di carne che aveva lasciato, e lo ri 
trovò. Rianimò il fuoco semispento, ne cosse un pezzo, e gli 
bastasse per alcuni giorni, poi, ne fece un involto, e stanco come 
era, si accinse a rifare la strada già fatta, per quelle gole di 
monti, in traccia degli Angeli della Vendetta. i 

Camminò per cinque giorni: ritrovò i luoghi aspri già per 
corsi a cavallo. A sera inoltrata sì cacci în qualche caverna; 
ma prima dell'alba era già in piedi, 11 - 
che ora di sorino. 

Il sesto giorno era a Eagle ‘Ganon, li 
loro fatale fuga. Di lì poteva 0 e 
esausto; appoggiato al suo nacciò col È 





Ì 
















È LO. SCRITTO ROSso 


città che taceva sotto lui. Nel fissarl 
È ‘une delle vie principali 
Sta. Che significava ciò? 
a Sa si Comandava questo, udì il cal 
si per passare di lì; e quando il cav 
_ il mormone Cowper, cui il 
gio in Varie occasioni; e gli si fece incontro P 
hotizia di Lucia Ferrier. 

— Sono Jefferson Hope, — gli disse. — Vi ricordate 

Il mormone lo guardò meravigliato. Era davv 
riconoscere in quell’uomo affranto, depresso, d 
dall’occhio sofferente, l'elegante e gagliardo ca 
dovè persuadersi che era lui; e a un tratto lo 
liere si cambiò in costernazione. 

— Ma siete impazzito, a venir quiò — 
stessa vita corre gran rischio per il solo fatto ch'io parlo con 
voi. I quattro Santi hanno messo una taglia sulla vostra testa 
perchè secondaste la fuga di Giovanni Fertier. 

— Non temo nè loro nè la loro taglia, — rispose recisamente 
Hope. — Dovete saper qualche cosa, Cowper. Rispondetemi, ve 
ne prego per quello che avete di più caro al mondo. Siamo stati 
uoni amici; per amor di Dio, non rifiutate di rispondermi, 
_— Che volete? — domandò il mormone non.senza un certo 
imbarazzo. — Fate presto: i sassi hanno le orecchie e gli alberi 
hanno gli occhi. 

— Che ne è stato di Lucia Ferrier? 

— Sposò. ieri il giovane Drebber. Coraggio, fatevi animo, 

amico. Non avete più una goccia di sangue nelle vene. 

_— Non badate a me, — mormorò Hope, bianco come un 
‘panno di bucato lasciandosi cadere sul sasso al quale era appog: 
giato. — Avete detto sposata? : 

| — Sposata ieri. Ecco perchè le bandiere sventolano. Vi fu 
rima che dire tra Drebber e Stangerson, perchè ciascuno dei 
due la voleva. Presero parte entrambi all'inseguimento di Fer- 
i € finalmente considerando che era stato Stangerson che con 
cilata aveva ucciso il padre di Lucia, il Profeta e il suo 
ecretarono la fanciulla all’altro. Ma nessuno l'avrà lun- 
vidi ieri: la morte è sul suo viso. Sembra piuttosto 

‘donna. Siete contento, così? 
ntento, — disse Jefferson Hope alzandosi. 
parevano scolpiti nel marmo, ricomposti su- 
espressione di terribile calma. Dai suoi occhi 








a Ì suoi occhi 
3 - chi 
erano imbandierate come “Sbrsero 


peru che 


na fe 
un Cavallo ch 


CINO ricor 
nobbe 
(e) qualche Servi 


Cr_av 
aver qualche 





Pestio di 
; aliere fu vi 
giovanotto aveva Tes 








di med oe, 
cro difficile di 
agli abiti laceri è 
cciatore, Tuttavia 
stupore del cava. 


gli gridò. — Ta mia 






















LO SCRITTO ROSSO Darfo! 


_— Dove andate, adesso? 

= Chissà! . ; o = 
=tandosi ad armacollo il fucile, si caccio nel sentiero del 

a via verso il cuore della montagna, dove non abitano 


Tei “ . . . . CI . n 
fra loro NOR poteva essere) niente di più pericoloso; € di più 


La predizione del mormone si avverò purtroppo! 

Fosse la conseguenza della morte del padre; fosse l’odioso ma- 
trimonio al quale era stata forzata, la povera Lucia, piegando la 
testa ogni giorno più, come un fiore condannato 2 inaridire, en- 


tro lo spaz10 di un mese la posò per sempre sul guanciale della 


Tl suo stolto marito, che l'aveva sposata per la cupidigia delle 
terre di Giovanni Ferrier, non ne apparve molto addolorato, 

le altre mogli di lui la vegliarono € si lamentarono, © piansero 
sulla sua salma tutta la notte che precedette il giorno dei fune- 
rali. 

La mattina di buon’ora, stavano aggruppate intorno alla bara, 
quando, con loro grande stupore € spavento, la posta si aprì vio- 
Jentemente, © Un uomo con occhi di forsennato, in lacere vesti, 
irruppe nella camera. Senza curarsi affatto delle donne piangenti, 
mosse Verso la muta. € tacita figura in cui aveva palpitato V'anima 
purissima di Lucia Ferrier, € giuntole appresso, sì piegò © apr 
poggiò con reverenza le labbra sulla fronte gelida di lei. Poi, 
afferrando una mano della morta, trasse dal. dito l'anello nuziale. 

_— Non sarai sepolta con questo! — gridò digrignando i denti. 

E prima che potessero dare l'allarme l’uomo era balzato gi 

er le scale e scomparso. 

L'avvenimento fu così improvviso, così violento, che la mera- 
viglia fermò per UN istante ogni volontà, ogni energia delle 
astanti. Quelle che lo raccontavano non sarebbero state credute 
se il fatto materiale dell'anello mancante Non avesse attestato ì 


racconto inverosimile. 
Per molti mesi, Jefferson Hope menò vita selvaggia sulle mon: 
tagne, sempre iù attizzando nel cuor suo l’ard spirito di 
vendetta che lo bruciava. Noci crocchi, iN cil 
della torva © selvaggia ombra che si vedeva a volte ag 
le gole solitarie della Sierra. sir 1, 
Una volta, una alla di fucile fischiò at 
Sr e andò a schiacciarsi SU 
m d 
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‘enorme gli sì sferri SERIUS a 

‘tandosi s terra aa egli sfuggì a una Morte 
290 I due giovani mormoni si erano accorti di questi 
5 tentati alla loro vita, e mandavano gente a cercate SU audaci Ate 
| riposte della montagna; ma sempre invano, È E gole più 

‘attenti a non uscire soli di sera e a non lasciar AO 
sorvegliata. Precauzione che durò finchè non 
tomi di quell’odio misterioso e intangibile. Al 
tudine parve riprendere il suo corso normale. 

Ben lungi dall’attutirsi, lo spirito di vendetta, se ciò foss 
possibile, si accendeva ogni giorno più nel cuore del giovane 

suo pensiero dominante rimaneva invariabile; e tanto lo ave î 
pervaso, che in lui non trovava posto alcun altro sentimento Va 

Ma, Soprattutto, era uomo pratico, positivo. Egli capì che I 
‘sua fibra, per quanto forte, non avrebbe potuto reggere a quella 
Vita selvaggia. La mancanza di cibo, di casa, di riposo, lo sa 
bero presto estenuato. Se morisse come un cane per quei bur- 
roni, chi raccoglierebbe il suo legato di vendetta? 

Ecco perchè egli decise di ritornare alle miniere della Nevada, 
Ricuperare la salute e accumulare denaro ‘sufficiente per com: 
piere la missione solenne che si era imposta, non cedere di un 
passo ai suoi nemici. Tale era il suo tenace intendimento. 

Laggiù si trattenne cinque anni, lavorando alacremente. Dopo 
questo periodo di tempo, il ricordo delle ingiurie e del dolore 
patito era il medesimo; il cuore gli sanguinava come la sera fa- 
tale che egli sostò sulla fossa di Giovanni Ferrier. 

IT'ravestito, sotto un falso nome, tornò alla città di Salt Lake, 
noncurante di quello che avverrebbe se lo riconoscessero, inteso 
‘soltanto a ciò che egli reputava un compito di giustizia. 

Ma egli trovò che gli avvenimenti si opponevano al suo pro- 
| posito. Uno scisma aveva diviso la popolazione degli Eletti. I gio- 
«vani membri della Chiesa si erano ribellati ai vecchi, sicchè un 
certo numero di malcontenti, fattisi Gentili, abiurata la fede do- 
Vettero espatriare. Tra essi Drebber e Stangerson: il primo, 
to ricco perchè potè vendere i suoi possessi; l’altro relativa- 

povero. 

i non sarebbero cadute le braccia di fronte a un simile 
smo del destino? Non a Jefferson Hope. L’energia non 
ò una sola ora; non perdè mai la speranza di riuscire 
intento. Viaggiò di città in città, attraverso gli Stati 
a cerca dei suoi nemici, facendo qualsiasi lavoro per vi- 
con la mente fissa a un unico scopo. 

nte la sua perseveranza fu compensata. Un'occhiata 
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alla finestra di una casa lo accertò che i suoi nemici dimoravano 
2 Cleveland nell’ Ohio. Ma anche lo sguardo di Drebber sì era 
incrociato col suo © vi aveva intuito la ferocia vendicativa del- 
l'antico rivale. 

Allora, accompagnato da Stangerson; diventato suo segretario, 
prebber si era recato dal giudice di pace, € gli aveva detto che 
Ja propria vita era in gran pericolo a causa di quell'uomo € della 
loro antica rivalità. 

La sera stessa, Jefferson Hope fu arrestato; ma non cera nes 
suna prova della sua colpevolezza; © dopo poche settimane fu 
rilasciato. Appena libero; seppe che Drebber e il suo segretario, 
forse non sentendosi troppo sicuro in vicinanza di lui, se l'erano 
svignata, alla volta dell’ Europa. 

Il suo viaggio d' inseguimento ricominciò, dopo che a forza 
di lavoro indefesso potè mettere insieme un po’ di denaro ri- 
sparmiato dollaro a dollaro, rinunziando al necessario, vivendo 
del suo inestinguibile spirito di vendetta. l 

Ma non riusciva a raggiungere i fuggitivi. Arrivava a Pietro- 
burgo, ed erano partiti per Parigi. Via anche lui, a Parigi: Dreb- 
ber era già partito per Copenaghen quando egli vi giungeva. 

Finalmente egli raggiunse i due mormoni a Londra. Per sa: 
pere che cosa accadde lì, noi non potremmo far di meglio che 
ricorrere ancora al diario del dottor Watson, nel quale è riferito 
jl racconto che Jefferson Hope fa di se stesso. 


VI 


ANCORA DAL GIORNALE DEL SIGNOR WATSON 


La furiosa resistenza del nostro prigioniero non pareva rivol- 
gersi contro di noi, perchè quando si accorse della sua impo- 
tenza, sorrise con affabilità, ed espresse il suo timore di averci 
fatto del male nella lotta. 

— Penso che voi mi consegnerete all'ufficio di polizia più vi- 
cino, — disse a Sherlock Holmes. — La mia vettura è gi a 
porta. Se volete sciogliermi le gambo, scenderò senza farvi du- 
rare la fatica di trasportarmi 2 braccia. Non sono leggero come 

uando ero giovane. — 

Gregson © Lestrade scambiarono uno sguardo come Sc ritenes- 


sero sfacciata questa proposta. Ma Holmes prese ‘subito il prigio- 


piero alla parola, € tolse l’asciugamano col quale gli avevano 
legate le gambe. 
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e Si alzò in piedi e scosse le 
‘erano libere ancora. Ricordo di Avér pensato éh 
Veduto un uomo così robusto: il suo viso SE, Isa 

tezza; un'energia più formidabile della sua AI una risdlne 

— Se vi fosse un posto vacante nella polizia 3a 
ste l’uomo più adatto a occuparlo, — diss'egli al credo, che sare 
d’alloggio, con manifesta ammirazione. — Prova Set COMPagno 
riuscito a prendermi. Sia che sieta 

_ Sarà bene che veniate con me; 
agenti. 

_ Potrò guidare io il cavallo, — disse Lestrade. 

— Benissimo; Gregson salirà dentro con noi; 
tore. Avete preso un certo interesse all’affare, 
utile. — 

Acconsentii volentieri, e scendemmo tutti. Il nostro arrestato 
non fece alcun tentativo di fuga, ma stette calmo nella vettur 
che era stata sua. Lestrade salì a cassetta, frustò il cavallo ct 
condusse a destinazione in breve tempo. 

Eravamo in una piccola stanza dove un ispettore di polizia 
prendeva appunto il nome dell’arrestato e i nomi degli: assas- 
sinati. Codesto ufficiale era un uomo dal viso pallido e indiffe 
rente, che compiva le sue funzioni freddamente, meccanicamente, 

— Il prigioniero comparirà dinanzi ai magistrati tra una set- 
timana. Frattanto, signor Jefferson Hope, avete nulla da dire? 
Vi avverto che di ogni vostra parola verrà preso nota, e che 
potranno testimoniare contro voi stesso. 

— Ho tanto, tanto da dire, — rispose il prigioniero, sommes: 

 samente — e vorrei che voi mi ascoltaste, signori. 

«_ — Non sarebbe meglio per voi aspettare a parlare dinanzi ai 
| magistrati? 

| — Potrei non esser mai esaminato, — rispose. — Voi non ca- 

pite chiaramente. Non intendo parlare di suicidio. Siete me- 

dico? — 

\E si volse a me, facendo questa domanda. 

— Sì, — risposi — lo sono. 

— Ebbene, mettete la mano qui, — diss'egli sorridendo e ac- 

ando con i polsi legati al suo petto. 

e dovei immediatamente riscontrare una palpitazione 

un violento sconvolgimento. Il torace vibrava & 
vverrebbe di un fabbricato debole entro al quale 

ro macchine gigantesche, Nel silenzio della stanza si 

un ronzio, come un rantolo interiore, D 


î un aneurisma dell'aorta, —-gridai. : 
e (i # “Tell 


gambe quasi peri 





SSIcurarsj ch 
on Avevo 





— disse Holmes di die 


€ Vol pure, dot 
© potrete esserci 




















I! 
__ Io chiamano così, — Sospirò Hope, placido: — Andai dal i 
medico la settimana Scors4 è mi disse che morirò tra pochi 4 
jorni. SONO anni che peggioro. È conseguenza della vita che ho UO 
fatto, delle intemperie € delle privazioni; nelle gole dei monti di 
Salt Lake. Ora ho compiuto l'opera mia, la mia missione, e non / 
mi curo di morire prima 0 dopo: Desidero soltanto spiegare la 
mia condotta. Non voglio esser preso per un assassino Volgare. 77 | 
L'ispettore € i due agenti di polizia ebbero una vivace di- ì 
scussione sull'opportunità di concedere all’arrestato di narrare la 
sua storia. È 
-  Dubitate, dottore; che possa esservi pericolo imminente? — A 
domandò il primo: 


— Pericolo vi è di certo, — confermai. : Ù 
— In questo caso, nell’ interesse della Giustizia, è nostro do- 


vere di tener conto di quello che vuol dirci, — disse l'ispettore. | 
— Padronissimo di parlare. Vi avverto ancora che di ciò che di- 
rete sarà scrupolosamente preso nota. 


— Mi sederò, con vostra licenza, — disse Jefferson Hope, fa- "i 
cendo seguire l'atto alle parole. — Questo apeurisma mi deprime i 


ed esaurisce; e la piccola zuffa che c' è stata. tra noi una mezz'ora ìi 
fa, non mi ha giovato davvero. Sono sull'orlo del sepolcro e noR i 
ho alcuna ragione di entire con voi. Ogni cos che dirò sarà i 
la pura verità. Tutto ciò che mi si può fare non ha più alcuna 
importanza per me. — 
Dette queste parole, Jefferson Hope sì appoggiò alla spalliera 

della seggiola e cominciò questo singolare racconto. La sua voce 
era tranquilla come se quello che diceva non fosse nulla di straor- 
dinario. Posso riferire esattamente tutta la sua confessione pere 
chè l'ho presa dal libro di Lestrade nel quale fu stenografata 1° 
parola per parola. i 

_ Non importa che vi dica la causa del mio odio per quei 
due uomini, — cominciò Jefferson Hope. — Vi basti di sapere 4 
che erano rei della: morte di un padre e di una figlia, e che do- 4 
vevano scontare il loro delitto con la loro propria vita. A nessun 
tribunale avrei potuto provare con sicurezza la loro colpevolezza: 9 
io la sapevo; € dovei costituirmi giudice, iurato ed esecutore 4 
di giustizia a un tempo. E così fu, Avreste fatto lo stesso voi Se 
siete uomini e se uno di voi fosse stato nel posto mio. 

«La fanciulla cui ho accennato doveva ‘essere ‘mia moglie 
anni or sono. Ella fu costreti Ì cla 
le schiantò il cuore. Pre 
esanime, e giurai solenne 
chiudersi su ‘quell'anello e 
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un ‘ori È È . 
NRoriva. Quell Oggetto, come un voto, non mi 
| Inseguito quell'uomo e il suo complice aa 
| fino a che la mia vendetta non li ha eg 
i «Pensavano di stancarmi, di sfugoi FOO 
{ces 4 ") stuggirmi; ma 
Se io morrò domani, com'è probabile, saprò che il E 
si questo mondo è finito e a Ta 

l mia mano. Non avevo altro da desiderare 

«Essi ricchi e io povero, non era cosa facile ; 

ERI Vero, osa facile inseguirli 
giunsi a Londra, le mie tasche erano quasi + Quand 

l È quasi vuote; occorre a) 
ue lavorare per vivere. Condurre cavalli e cavalcare è vu 
altrettanto facile che camminare. Così trovai posto in so RESSE 

7 To FRA EEE QUE BA: ar 
di proprietari di vetture. La maggior difficoltà fu per mean 
pratichirmi nel laberinto delle vie londinesi: lo feci con |' SS 
di una pianta e con uno studio indefesso. SE 

«Gi volle del tempo per scoprire i due uomini ch'io cercav 
Abitavano prima in una pensione a Camberwell, dall'altra Da 
del fiume. Quando li ebbi scoperti, fui convinto che erano alla 
mia mercè. Li seguii come un cane, sicuro che non mi sfuggi 

x % 3 è se 
rebbero più. Tuttavia, ci mancò poco che ciò non avvenisse. Non 
perdevo mai la loro pista, ora con la mia vettura, ora a piedi; 
e perdevo tanto tempo che, non guadagnando denaro sufficiente, 
rimanevo debitore verso il mio principale. Ma non ci badayo 
tanto ero assorbito dalla mia intima mèta. 

«Due uomini accorti, del resto: dovevano sospettare di essere 
inseguiti, perchè non uscivano mai soli nè mai di sera, Per duc 
settimane scarrozzai dietro a loro, e non una sola volta riuscii 
a vederli separati. Drebber qualche volta si ubriacava; Stanger- 


son mai. 

«Un solo dubbio mi addolorava: che il male qui dentro mi 
uccidesse, e che l’opera rimanesse incompiuta. Ma uno spirito 
profetico mi sussurrava che l’ora fatale era imminente. 

È «Finalmente, una sera, mentre scarrozzavo in su c in giù per 
Torquay Terrace, la strada in cui abitavo, vidi una vettura ferma 
dr porta. Prima furono portati nella vettura dei bauli; poi 
trarono Drebber e Stangerson, e la vettura partì. Frustai il 
lo e via dietro loro. Scesero alla stazione di Euston. Lascia 
zz0 a reggere il cavallo e li seguii fin sul marciapiede. 
‘domandarono del treno per Liverpool; la guardia ri 
ra partito uno poco prima, ma che ve ne sarebbe 
‘tra poche ore. ; 

on parve molto contrariato di ciò; Drebber, invece 
s contento. Ero così vicino a loro che potei udire 
Drebber disse che aveva qualche cosa da fare per 
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roprio conto, © che se l’altro lo aspettava un poco ritornerebbe 
gl più presto Stangerson gli ricordò che avevano deciso di non 
separarsi may; Ma il compagno ribattè che gli occorreva di ri- 
mancre solo, per un affare assai delicato. Non potci afferrare ciò 
che Stangerson aggiunse; ma udii Drebber uscire dai gangheri 

e con parole forti ricordare al segretario che non accettava impo- 

sizioni da un suo stipendiato. 

«In conclusione, Drebber se ne andò solo, dando all’altro con- 

vegno lì alla stazione per il treno delle undici. 

© Il momento che da sì lungo tempo anclavo giungeva. Il mio 
nemico stava per cadere in mio potere. Uniti si custodivano 
scambievolmente : separati si mettevano in mia balìa. Nondimeno 
contenni la mia gioia € disposi cautamente il mio piano. Non 
è perfetta la vendetta se non si può dimostrare a chi ci ha offesi, 
che egli paga il fio delle sue male azioni. E io volevo fare in 
modo che il mio nemico morisse consapevole della verità. 

«Per un caso singolarissimo, un signore che accompagnai a 
visitare certi quartieri vuoti di via Brixton, aveva perduto la 
chiave di uno di essi nella mia vettura. Egli venne a richiederla 
lo stesso giorno; ma nelle soche ore ch'io la ebbi, ne presi l'im- 
pronta e ne feci fare ala Con questo mezzo mi ero procu- 
tato l’accesso a un luogo riparato € chiuso della grande città nel 
quale avrei agito libero da ogni interruzione. Il difficile era di 
attirarci Drebber. Egli frattanto riprese la via della città ed en- 
trò successivamente in due bar, trattenendosi una mezz'ora nel 
secondo. Uscito fuori barcollava camminando: era visibilmente 
alterato. Vi era una vettura dinanzi a me, ed egli fece cenno al 
vetturino. Lo seguii così da vicino che per tutta la strada il muso 
del mio cavallo non si staccò mai più di un metro dalla sua vet- 
tura. Traversammo il ponte di Waterloo e un visibilio di strade 
finchè, con mio grande stupore, trovai che eravamo tornati nella 
strada in cui egli stava a pensione. 

«Non sapevo immaginare quale fosse il suo scopo nel tornar 
lì. Comunque, fermai la mia vettura a un centinaio di metri 
da lui. Egli entrò ‘e il suo vetturino partì. Vi prego, signori, 
di favorirmi un bicchiere d’acqua. La mia bocca è asciutta € 
riarsa. — > 

Gli porsi il bicchiere ed egli lo tracannò di un fiato. 

— Adesso va meglio, — proseguì. — Ebbene, aspettai per un 
quarto d'ora 0 più, quando si udì a un tratto nella casa un pa 
rapiglia di gente in contesa. Un momento dopo si aprì la porta 


e due uomini comparvero: uno di essi era Drebber, l’altro un. 
giovane che non avevo mai visto. Questi teneva Drebber ner. 



























— 


ai payero della giacca; e giunto sull'orlo d 

un così solenne calcio che lo sbalzò di el marciapiede Ii 
Mr di iascalzole — Uli nel mezzo della o dette 

bastone — v’insegnerò io a TRARRE Dono deo lui 
«Era così fuori di sè dalla collera SUE e fanciulla] eo 

a bastonate, se Drebber non si fosse de all SNTchDe certo ne 
avesse sdegnato d’ inseguirlo. Corse bano alla du e l’altro Du 
la mia vettura ci si cacciò dentro gridandomi: antonata, © vista 

«— Conducetemi all’A/bergo Halliday. — i 

« Quando lo ebbi nella mia vettura il mio cuore 
tal gioia che temetti che il mio aneurisma non mi sussultò di 
far ‘altro. Tirai avanti piano, rimuginando. nel Da O di 
dovevo fare. Avrei potuto condurlo subito in È Ora che 
qualche luogo deserto finirla una buona volta con Ro Sran 
cisi di far così, quando egli stesso mi venne in aluto Quasi e 

« La bramosia di bere tornava a eccitarlo; mi gidins di f 
marmi a un negozio di gin. Scese e vi entrò ordinandomi di 
aspettarlo. Vi rimase fino a notte inoltrata, e quando uscì 
così ubriaco che fui certo che la partita era vinta. Non ima È. 
‘nate che avessi intenzione di ucciderlo a sangue freddo. QUE 
non sarebbe stato che stretta giustizia: e ciò non mi bastava, 
Avevo stabilito di lasciargli una via di scampo se volesse profit- 
tarne. 

«Fra i tanti impieghi da me disimpegnati nella mia vita ran- 
dagia, fui uomo di faccende del laboratorio chimico del collegio 
di York. Un giorno il professore faceva la sua lezione su un al- 
caloide tratto da una certa radice dell'America meridionale, così 
potente veleno che una quantità insignificante di esso bastava 
a determinare la morte istantanea in qualunque animale, Il pro- 
fessore ne preparò vari saggi per gli esperimenti su animali vi- 
venti dinanzi alla scolaresca. Io poi dovei risciacquare a suo 
tempo il piccolo recipiente. Rimasto solo nel laboratorio, pensai 
di comporre diverse pillole solubili di codesto alcaloide; e altret- 

| tante ne preparai di aspetto simile, innocue. Avevo acquistato 
una certa pratica nel manipolare sostanze chimiche. Riposi in 
delle scatole varie coppie di quelle pillole, una col veleno l’altra 
















Pensavo che se avessi posto la mano sopra i miei uomini, 
ae 

«i imposto loro la scelta: presa da loro una, io ingoreret l'al 
i allora in poi ebbi sempre con me quelle scatole, € 1 


ne per metterle in opera. \ 
‘dunque le una di una notte piovosa e scura. Se il 


era tetro, io mi sentivo giocondo interiormente; così 
dhe temei che l'allegria mi costasse cara. 
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«Mi capireste. © compatireste, signori, se uno di voi avesse 
pella sua vita anclato per venti lunghi anni a una méta e si tro- 
finalmente sul punto di conseguirla. 

«Accesi UD sigaro € mi misi a fumare per calmare i mici 
nervi; MA ;l sangue mi batteva alle tempie, e mi tremavano le 
mani. Quando moi rimisi in cammino, da cassetta dove sedevo 
mi parve di scorgere Giovanni Ferrier e la soave € buona Lucia 
che mi sorridevano di tra le tenebre: così come adesso vedo voi. 
Mi scortarono sempre, finchè non fermai il cavallo alla casa di 
via Brixton. 

«Non si vedeva un'anima; non si udiva il minimo rumore, 
tranne il batter della pioggia. Scesi, aprii lo sportello : Drebber 
era assopito in un sonno di ubriaco. Lo scossi per Un braccio. 

«— È Vora di scendere, — gli dissi. 

«= Va bene, vetturino, — rispose. 

«Credo che egli fosse convinto di essere all'albergo che aveva 
indicato, perchè scese e venne con me attraverso al giardino. 
Dovevo stargli accanto er sorreggerlo, tanto traballava. Apri la 
porta € penetrammo ne la stanza d°’ ingresso. 

«Vi do la mia parola d'onore che il padre © la figlia si tro- 
vavano già lì, dinanzi a noi, come per accoglierci. Io li vidi. 

«— È un buio d’ inferno, — osservò Drebber, andando a ten 
toni. 

«— Avremo la luce subito, — risposi fregando un fiammifero 
e accendendo una candela di cera che avevo con Me. 7 Adesso; 
a noi, Enoch Drebber : fissatemi bene in viso: sapete chi sono? — 

«Egli alzò su me le pupille inebetite di ubriaco; che a un 

tratto sì avvivarono di un baleno di terrore. La sua bocca, i suol 
lineamenti ebbero un tale fremito, una tale contorsione, da mo- 
strare che mi aveva riconosciuto istantaneamente. Scattò indietro, 
lo vidi ansimare € udii i suoi denti che battevano. Appoggiai le 
spalle alla porta © detti in un’amara risata. Avevo sempre intuito 
tutta la dolcezza della vendetta, Da il godimento dell'anima mia 
fu tale in quel momento come non avrei mai creduto. 
«— Ah, pezzo di canel — gli gridai. — Sono sulla vostra 
pista dalla città di Salt Lake a Pictroburgo; È sempre mi sfug- 
giste. Finalmente, là vostra fuga ha un termine, poichè uno, di 
noi due non vedrà certo il sole levarsi, domani. — 


argomentai c 
Il sangue martellava nelle ni 

di un accidente se 4 un tratto il sangue 
naso; la qual cosa mi sollevò. 
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di den ® agi pensate adesso di Lucia Ferrier® — st. 
è porta e gettandogliene la chiav 1 Bli'chiesi ch 
stato tardo, ma vivaddio è venuto, 2 sul viso, — {| Chiu 
i ES sue labbra di vigliacco tremavano mentre parl 
uto pregarmi di risparmiarlo. Ma non n parlavo, Avrebb 
‘capiva che sarebbe stato inutile. © aveva la. forza È 
«— Noce assassinarmif — gemette, ì 
«— Non si tratta di assassinare i ; = 
cane? Quale misericordia aveste a cp DD un 
quando la strappaste al suo povero babbo e l ora 
stro osceno e maledetto 4arem? SA 
«— Non io, non io uccisi il padrel — egli gridò. 
a Ma foste voi che spezzaste il suo cuore, — wrlai cacci 
dogli la scatoletta delle pillole sotto gli occhi. — Dio infallibile 
sia giudice tra noi, Scegliete e ingoiate. Vi è la vita el'ani 
vi è la morte nell'altra. Io prenderò quella che voi lasciate. Ve 
diamo se le vicende umane sono governate dalla Giustizia o dal 
capriccio. — 
«Egli si diede a correr via con grida disperate: ma io trassi 
il coltello e gliclo puntai alla gola, finchè non mi ebbe obbedito, 
Subito, anch'io ingoiai l’altra pillola, e stemmo l'uno dinanzi 
all’altro, per un minuto 0 più, aspettando di vedere chi doveva 
vivere e chi doveva morire. Non dimenticherò mai la smorfia 
atroce del suo viso quando sentì dal primo sintomo che aveva 
preso il veleno. Risi pazzamente, € gli posi sotto gli occhi l’anello 
nuziale di Lucia. Ma tutto ciò fu l'affare di un momento; per- 
chè l’azione dell’alcaloide è rapidissima. Uno spasimo contorse 
i suoi lineamenti. Si afferrò le tempie con le mani, barcollò, e 
mandando un grido rauco cadde pesantemente sull’ impiantito, 
Mi chinai, posi una mano sul suo cuore. Non si moveva più: 
era morto. i 
«Non so per qual motivo intinsi il dito nel sangue che mi era 
uscito dal naso, e che chiazzava il pavimento, e alzandomi corsi 
4 tracciare una parola sul muro. Forse fu per mettere la polizia 
su un indizio falso, forse perchè mi sentivo di buon umore € 
ocondo. Mi venne in mente un tedesco arrestato a Nuova York, 
ulla cui persona trovarono scritta la parola « Rache », che 1 
scrnali lambiccarono e interpretarono per una parola d'ordine 
\ Pensai che ciò che aveva intrigato quelli di 
erebbe i londinesi. 
rissi col mio sangue « Rache» sulla parete: 
ja vettura, e potci assicurarmi che non vi era 
araggi € che la nottata era sempre burrascos& 


- mondi 


Il castigo 


a ragazza 
ste nel vo 












LO SCRITTO ROSSO I 
frusta il cavallo; ma dopo aver fatto poca strada, mettendomi 

fa man in tasca MI accòrsi che non avevo più l'anello di Lucia. 
sò mi afflisse perchè non avevo altro ricordo di lei. 

«Pensando che mi fosse caduto mentre mi ero chinato sul 
corp? di Drebber, tornai indietro, € lasciando la mia vettura dal 
Jaltra paste della strada, mi avviai temerariamente verso la casa 

onto ad affrontare qualunque pericolo piuttosto che perdere 
pell'anello. 

«Ma quando fui sulla porta, caddi proprio tra le granfie di 

n poliziotto che usciva dall’ interno. Allora, mi comportai in 
modo da passare per un ubriaco. 

«Ecco come finì Enoch Drebber. 

«Mi restava da fare altrettanto con Stangerson per saldare il 
debito di Giovanni Ferrier. 

«Seppi che abitava all’ Albergo. Halliday, e gli feci la posta 

er tutto UD giorno; ma non uscì mal. 

«M° immaginal che dopo il fatto di Prebber egli temesse per 
sè. Era furbo, Stangerson, © stava in guardia. 

«Se pensava però di sfuggirmi rimanendo chiuso in casa, sba- 

liò di gran lunga. Potei presto assicurarmi quale era \a finestra 
di camera sua e di buon'ora, la mattina seguente, approfittando 
di alcune scale che erano nel vicolo dietro l'albergo, m° introdussì 
da lui allo spuntar dell'alba. Lo svegliai € gli dissi che l'ora era 
giunta di rispondere della vita che egli aveva tolta ad altri molto 
tempo addietro. Gli riferii la fine fatta da Drebber, © gli imposi 
la stessa scelta delle pillole. 

«Invece di 2 profittare della probabilità di salvezza che gli 
offrivo, egli si tas dal letto € mi aggrappò alla gola. Per la 

i lo 
nuto lo stesso; egli sarebbe ugualmente morto, perchè sicura- 
mente la Provvidenza non gli avrebbe permesso di porre la mano 
sulla pillola della vita. 

«Flo poco più da aggiungere; ed è bene così, perchè sento 
vicino il termine della mia vita. Per un giorno 0 due mi detti un 

an da fare con la mia vettura. Mi cero messo in testa di accu- 
mulare un po’ di denaro © fuggire in America. , 

«Oggi, mentre stavo staccando nella corte, UR ragazzaccio 
chiese se c'era Un vetturino di nome Jefferson ope, € aggiunse 
che egli era richiesto per UD servizio di vettura da un signore 
al ventidue dis, in Balcer Street. Andai senza alcun sospetto © 
trovai questo signore che mi cinse j polsi con le sue meravi ‘jose 
manette. = se ci vi 
«Ecco, signori, la mia intera storia. Padronissimi di ritenermi 
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a per un omicida; io h 
agente della Giustizia 


s 


o. la ‘coscienza di 
GA Cl non es 
COSTA , come lo siete voi Sere stato 
| Così incisivo, così franco fu il a; di Se 
à } 1 ) ’ 
avente egli stesso, che noi restammo Hit Uomo e co 
‘alle sue parole anche dopo che ebbe finito M 2081 € assorbiti 
zia, per il solito assuefatti e indi ia tuta SEENI di poli 
Sa i e indifferenti a tutti i parte Doll 
n >» St mostrarono così profondamente sug Sr dei 
. . (6) i 
u de la matita di Lestrade scorrere sulla Sn nati. Non si 
Ni è un solo punto sul quale desid : 
= disse Sherlock Holmes. — Chi fu il v 
ritornaste indietro per l'anello? — 
> . . . 
SE guardò il mio amico sorridendo. 
— lo son i ; i 
= e) padrone del mio segreto; ma capirete che non mi 
è lecito mettere in impicci gli altri. 
— E adesso, si = ti 
26 0, signori, concluse 1 ispettore — la procedura 
= deve seguire il suo corso. Martedì l’ imputato comparirà dinanzi 
® ai magistrati, e voi sarete chiamati. — 
Sonò il campanello. 
Jefferson Hope fu portato via da due guardie; e il mio amico 
= io uscimmo e ci facemmo condurre da una vettura in Baker 
treet. 





ererei un chiarimento 
ostro complice quando 


VII 


CONCLUSIONE 


Fummo tutti invitati a comparire, il martedì, dinanzi ai ma- 
gistrati; ma codesto giorno la nostra testimonianza non 0cCor- 
reva più. Un più alto giudice disse la sua parola infallibile sui 

| fatti che conosciamo; un tribunale di vera giustizia giudicò Jef 


Il giorno dopo la sua cattura, l’aneurisma si ruppe; ed egli fu 
imento della prigione, con un placido sor- 
o sulle labbra, quasi che nel suo ultimo momento avesse per 
Guardare a una vita feconda, a un lavoro compiuto. 
Sregson e Lestrade saranno disperati della sua morte, — 
Jolmes, mentre se ne parlava la sera seguente. — Ecco 







‘non conta in questo mondo, — soggiunse con’ 


compagno. — L'importante è ciò che la gente 


LO. SCRITTO ROSSO at, 


crede che abbiate fatto, Ma non importa, — continuò più sere 
namente. — Per nessuna cosa al mondo vorrei non aver atto Que 
ste indagini. È il caso iù bello che possa ricordare. Semplice 
come È ha tuttavia dei lati istruttivi. 


__ Veramente, non si puo ualificare altrimenti, — confermò 
gherlock Holmes, sorridendo 4 la mia sorpresa 7 La prova di 
sua intrinseca semplicità è che, senza alcun aiuto, valendomi 
soltanto di alcune mie induzioni molto clementari in tre giorni 
sono riuscito: & mettere le mani sull'autore degli omicidi. 

SEAVE One dissi. 

__ Vi ho giù spiegato che tutto quello che esce dal comune, 
lungi dall'essere un ostacolo; fornisce, di solito, gli indizi più 
efficaci. Nel risolvere un problema come il nostro è necessario 
risalire alle origini. È Un sistema infallibile che la gente non 
vuol seguire. Nelle circostanze quotidiane, invece è più utile 
scrutare l'avvenire, e non pensare al passato: € così resta difficile 
fare il contrario. SU cinquanta che ragionano © intuiscono sinte- 
ticamente ve ne è appena uno che sì attenga a Un metodo ana- 
litico. 

"Gonfesso che non ho ben capito. 

_ Non. imi aspettavo questo da voi, Proverò a esser più chiaro. 
Moltissimi, S€ narrate loro un seguito di avvenimenti, vi di- 
ranno quale ne sarà il risultato. Dalle circostanze arguiscono che 
accadrà qualche cosa. Ma esistono poche persone che, a cono: 
scenza del risultato, riusciranno @ dedurre quali ne furono le 
cause. Ecco quello che volevo dire quando potevo ragionare sul 
passato, © di astenersi al metodo analitico. 

“— Adesso ho capito, — dissi. 

__ Fbbene, nel nostro caso, gli effetti erano evidenti, e biso 

nava indagare le cause col nostro cervello. Lasciate che adesso 
vi spieghi i vari punti del mio ragionamento. Cominciamo da 
rincipio. 

«Gome ricorderete mi gir alla casa dell'omicidio @ piedi, 
e senza nessun preconcet ) Cominciai naturalmente a osservare 
er terra, 6, COME vi spiegai, notai chiaramente le tracce recenti 
di una vettura che, ne cbbi l'assicurazione, doveva esserci andata 
durante la notte. La distanza tra e due ruote mi dette la cere 
tezza che era una vettura pubblica e non padronale. Questo. 

il primo indizio. Percorsi poi, ‘nno, il vialetto del giar- 


mangono facilmente. Certo, leggevo îD 
tevate fare voi, che non avete la mia 
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Nell'arte del poliziotto non v'è particolare così ; 
tempo stesso così trascurato come lo ULI n Rottante, È 
suolo. Fortunatamente mi ci sono diligente SE lmpronte A 
forza di pratica vedo subito tutto. FASRIe. applicato e a 
e ai 
BEE ; È 3 ano passati per i primi. Era fr 
cilissimo di arguire quali fossero le più recenti Halo 1. Era fa. 
cancellato le altre. Così seppi che i visitatori O Uasi 
due, uno dei qua notevole per la straordinaria E Se 
potei capire dalla lunghezza del suo passo, e l'alco a come 
a giudicare dalle impronte piccole ed eleganti delle sue TERNO 
«Entrato nella casa, le mie ipotesi furono confermate, Lioni 
ben calzato giaceva davanti a me; dunque l'assassino era l'OMS 
alto, se c'era’ stato un assassinio. Il corpo dell’ucciso non pis 
tava nessuna ferita, ma il suo viso stravolto dimostrava che Va 
capito che cosa lo attendeva. Fiutando le labbra del morto sentii 
un odore acre, strano: ne dedussi che costui doveva essere stato 
obbligato ad avvelenarsi. E sempre più mi persuadevo della co- 
strizione da lui subita, osservando l’espressione di spavento e di 
odio rimasta nei suoi lineamenti. Ero giunto a questo risultato 
con il sistema dell’eliminazione, perchè nessun'altra soluzione si 
adattava agli indizi. Non pensate questa idea strana: la sommini- 
strazione forzata del veleno non è affatto cosa nuova negli annali 
del crimine. I processi Dolsky di Odessa e Leturier di Montpel- 
lier vengono subito in mente a qualsiasi tossicologo. 
«E ora bisognava capire quale era stato il movente del de- 
litto. Il furto no, poichè nulla era stato preso al morto. La po- 
litica? Una donna? Ecco il mio dubbio. Fin dal primo momento 
pensai a quest'ultimo movente. Gli assassini politici mirano a 
compiere il loro misfatto e a fuggire. Questo, al contrario, agì, 
deliberatamente. e le tracce di lui lasciate nella stanza mostra 
vano che aveva fatto tutto il suo comodo. Doveva dunque trat 
tarsi di una vendetta personale, non di vendetta politica. Sco- 
perto lo scritto sul muro, fui più che mai di questa opinione, era 
chiaro che si trattava di un tentativo per intralciare le indagini. 
"L'anello confermò questa mia opinione. Evidentemente l'omicida 
‘se ne era servito per ricordare alla vittima una donna morta 0 
Per questo chiesi a Gregson se avesse col suo telegramma 
land sollecitato qualche informazione sui particolari della 
teriore di Drebber. Egli rispose, came ricorderete, di no. 

dei a un minuto esame della stanza; questo mi cone 
la statura dell’omicida e mi fornì alcuni particolari, come. 


igaro di Trichinopoli e la lunghezza delle sue unghie. Ero 
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ià giunto alla conclusione, che, poichè mancava// ì +2 di 
2 ÎluttazionS, ;l sangue che chiazzava ;l pavime sio a di 
uscito dal naso dell’omicida. Potei verificare che le a Ca 
ne coincidevano Cor l'impronta del suo piede. È caro ch Gi 
uomo, a Mero che non, sia eccessivamente sanguigno: i 

gue dal naso di quel modo: perciò argomentai dee ins 
di tale temperamento. Gli avvenimenti hanno poi Ce 
mie supposizioni. 

«Lasciato che avemmo la casa, riparaî alla o 


3 dada missione di a 
son. Telegi afai al capo di polizia a Cleveland, credendo peo, 


mazioni sul matrimonio di Drebber. La risposta fu concludente 
Bui informato che Drebber aveva già chiesto che la polizia lo 
proteggesse da un vecchio rivale in amore, chiamato Jefferson 
Hope, attualmente dimorante in Europa. AI 


; i ora fui certo di pos 
sedere la chiave di tutto l'enigma: non rimaneva altro “he da 
trovare l'assassino. 


«Ero sicuro che l’uomo entrato nella casa con Drebber non 


oteva essere altro che colui che aveva guidato la vettura. Mi ac- 
corsi dalle impronte sulla strada che il caval! 


i te. lo si era mosso Qua 
e là: cosa impossibile, se qualcuno fosse restato a badare il ca- 
vallo. Dove sarebbe stato il vetturino, 
Tnoltre, è assurdo pensare che un individuo commetta Un delitto 
sotto gli occhi di un terzo. E poi, chi può inseguire un nemico 
a Londra, più agevolmente di un vetturino? 
«Tutte queste considerazioni mi convinsero che Jefferson Hope 
doveva essere UD vetturino della capitale. Se era UN vetturino, non 
avrebbe cessato di esserlo, compiuto il misfatto. Un repentino 
cambiamento di condizione avrebbe maggiormente attratto l'al 
trui attenzione su lui. Per qualche tempo almeno, continuerebbe 
il suo mestiere. Nè supponevo che egli fosse sotto falso nome, 
perchè avrebbe dovuto farlo in una città dove nessuno lo cono- 
“ceva? Organizzai perciò la mia squadra di piccoli arabi e li 
mandai a tutte le rimesse, finchè non riuscirono a scovare colui 
che cercavo. Sapete il loro successo, © la prontezza con la quale 
lo sfruttai. 

«L'omicidio di Stangerson avvenne inaspettato. Ma, a ogni 
modo, sarebbe stato difficile impedirlo. E fu allora che venni in 
possesso delle pillole, fa cui esistenza avevo ) immaginato. 
Come ben vedete, tutto il dramma è una logica catena non Spezr 
zata e senza difetti. : 

2 * meraviglioso! — esdamiaii a livosto merito dovrebbe 


essere pe riconosciuto. Dovreste. ubblicare la marra= 
zione ell'avvenimento. Se non lo farete VOL, lo farò io. 


- 
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| Fate pure come vi piace, dottore, — rispose 
e G 


| Qui, — proseguì poi, porgendomi i ui 
ne” Era il numero FEE Sell EIA Lepre i 

indicava trattava l'argomento in Aes i SI che l’amico mi 
«Il pubblico ha perduto un passatempo 5 scritto; 
morte improvvisa di Jefferson Hope, imputato ST per la 
‘signor Enoch Drebber e del signor Giuseppe ae del 
babilmente, i particolari di questo affare non ES Pro 
noti, sebbene autorevoli informazioni oneri ca TIRA PIÙ 
furono il risultato di un’antica storia d'amore e di SERGI delitti 
Si dice che le due vittime appartenessero nella loro sone 
alla religione dei Mormoni, e Hope, l'imputato morto, vena Ki 
che lui dalla città di Salt Lake. Se non altro, il funesto e 1a 
dio ha posto in luce nel modo più eloquente la solerzia e n si 
telligente operosità della polizia, e persuadere'i forestieri ad acco: 
modare le loro brighe a casa loro piuttosto che qui da noi. Tutti 
sanno che questo brillante arresto è opera di due agenti di poli: 
zia di Scotland Yard, i signori Gregson e Lestrade. Sembra che 
l'individuo fosse arrestato nella casa di un certo signor Sherlock 
Holmes, il quale, nella sua qualità di dilettante poliziotto, non 
difetta di abilità e accortezza, e può sperare di raggiungere un 
non comune grado di perfezione sotto la guida di simili inse- 
gnanti. È da sperare che i due agenti riceveranno una ricompensa 
corrispondente ai loro servigi e un attestato del loro merito.» 

— Ma non ve lo dissi quando cominciai a occuparmeneò — 
gridò Sherlock Holmes dando in una bella risata. — Ecco il ri- 
sultato dei nostri studi a base di sangue: esaltare l'abilità di co- 
storo. 

— Poco male, — risposi. — Ho tutti i particolari dell'affare 
nel mio diario, e il pubblico li saprà. Frattanto, bisognerà che 
vi appaghiate dell'esito mercè vostra conseguito, € che diciate 
come il famoso avaro romano: « Il popolo mi fischia, ma io mi 


applaudisco da me». — 
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KATIA, di Leone Tolstoi. 

IL GIRO DEL MONDO IN OTTANTA GIORNI, di Giulio Verne 

LA BOTTEGA DEL CAFFE e PAMELA NUBILE, di Carlo Goldoni 

IL GIARDINO DI ALLAH, di Roberto Hichens. i 

LA SANI BIBBIA - 1. GENESI © Esono, con introduzioni e note di Giuseppe 

PINOCCHIO, di Garlo Collodi. 

A DI SHERLOCK HOLMES, — LO SCRITTO ROSSO, di Conan 

oyle. 

soGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE, di Guglielmo Shakespeare. 

KAZAN GANE LUPO, di Giacomo Oliviero Curwood, 

ANISSIA, di Leone Tolstoi. 

LA SACRA BIBBIA - Il LEVITICO; NUMERI e DEUTERONOMIO, con note di Giu- 
seppe Ricciotti. 

LO STRANO CASO DEL DOTTOR JEKYLL, di Roberto Luigi Stevenson, 

UNA CANZONE DI NATALE, di Carlo Dickens. 

LE VITE, di Giorgio Vasari (Vol. I). 

LÀ PICCOLA FADETTE, di Giorgio Sand. 

LE MIE PRIGIONI, di Silvio Pellico. 

LA SAGRA BIBBIA - II. Giosuè, GIUDICI e Rur, con note di Giuseppe Ricciotti. 

GRAZIELLA, di Alfonso De Lamartine» 

COLOMBA, di Prospero Mériméc. 

OTELLO, di Gugliclmo Shakespeare. 

LA CERTOSA DEL BUON RIPOSO, di Enrico Bordeaux. 

BARI, FIGLIO DI KAZAN, di Giacomo Oliviero. Gurwood. 

LA DIVINA COMMEDIA - Inrrnno, di Dante Alighieri. 

INCOMPRESO, di Fiorenza Montgomery. 

IL GRILLO DEL FOCOLARE, di Garlo Dickens. 

pio Xx E IL SUO TEMPO, di Ferruccio de Carlì, 

UN'AVVENTURA DI SHERLOCK HOLMES — IL SEGNO DEI QUATTRO, di 
Conan Doyle. 

TRIBUNALI UMORISTICI, di Yorick. 
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Grandi Romanzi Salani 


Comprendono il fiore della letteratura narrativa italian 
niera in una ricca e accurata Collezione rilegata in 20 Stra: 
Li . o) Z 
degna di formare l’ornamento di tutte le Libisurase 
e. 


140 volumi pubblicati. 


SEI GIORNI 
E. Glyn 


Un romanzo d’amore al 
quale sono intrecciate le 
più appassionanti avven- 
ture. 


PRINCIPESSA 
INTREPIDA 


M. Du Veuzit 


Deve affrontare le più 
emozionanti avventure 
per illuminare il grande 
mistero della sua vita. 


LA PRIMULA ROSSA 
B.ssa Orczy 


È con questo romanzo 
che cominciano le cele- 
bri avventure della Pri- 
mula leggendaria. 





IL FIGLIO 
DELLO SCEICCO 


E. Hull 


Un grande romanzo 
d’amore nell’ammalian- 
te quadro dell’ Oriente 
misterioso. 


OCCHI AZZURRI 
E OCCHI GRIGI 


B.ssa Orcay 


Un giovane cuore tra- 
viato e l’amore che dol- 
cemente redime. 


AMORE AZZURRO 
M. P. Bedendo 


Un’ardente storia d’amo- 
re nella cornice fiera € 
incantata della Serenis- 
sima. 


I ROMANZI 


— moderni per i lettori moderni 


Pe 
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piblioteca delle 


azze che si afta 


belli che ogni fami 
nde tra l’altro tutti i la- 


rilegature € sopracoperte- 


a di tutte le rag 


Ja bibliotee 
ci romanzi pi 


p. compre! 
e alle proprie figlie. Gompre 
di elly. Eleganti 


legge! 


Signorine 


cciano alla vita, 
glia può far: 


vori del grande 
160 volumi pubblicati. 


iL RE 
DELLE ANDE 
M. Delly 


una radiosa 
no sfondo di 
i i delit- 






La storia di 
felicità su U 
intrighi € di 


E INTREPIDO 
Magalì 


e innamorato 
fino allo Spa 
la vittoria è 


CUOR 


Un cuor 
combatte 
simo; ma 
sua. 


SOLA 


i sto tra il dov 


E. Ardel 


Il tragico; 
dovere di ogni 


UN'ATTRICE 


L'avvino 
mana donn 
un irfesistibile sogno 
gloria. 


AVVENTURA 
SUL LAGO 


A. Hocking 


Sì trovò di fronte a UN 
odio accanito che la per 
seguitò 2 lungo minae 
ciando la sua felicità. 








